«Нижний звучит абсолютно из каждого утюга в последние полгода» Павел Гнилорыбов — о сходстве 800-летия Нижнего и Москвы, о «всероссийской улице» и любви к Сормову

Были какие-то прокудино-горские, парфеновские нотки — «карман России», Анненков и Полина Гёбль, «Учитель фехтования» Дюма, Теофиль Готье, все эти визиты известных людей на нижегородскую ярмарку, Всероссийская выставка, но это никак с городской средой у меня не билось, и я испытал большое разочарование — ждал, что приду на ярмарку и меня ждет встреча с огромным комплексом зданий моего любимого исторического периода, конца XIX и начала XX века, но я обнаружил пронизывающий ветер, главное здание и чуть-чуть краснокирпичных корпусов. Тогда, в 2011, я не знал, что ярмарка ушла от нас настолько.

Даже в советское время фотографии Ярмарки радуют многолюдностью, все эти ледовые городки, дети улыбающиеся. Но в 2010-х ощущение было скорее брежневское — много пустого пространства, которое никак не используется, постоянный ледяной ветер. Мне по душе благоустройство 2021 года, еще я рад, что привели в порядок старый чугунный фонтан XIX века. Новые корпуса по проекту Станислава Горшунова не оттягивают на себя внимание, а тактично дополняют Главный ярмарочный дом. Получилось одно из самых интересных выставочных пространств современной России — во время форума всегда есть время выхватить любого гостя, прогуляться до Стрелки, собора, очаровать Нижним.

Про Сормово и возвращение городу реки

По-настоящему я открыл Нижний в прошлом или даже в этом году, когда понял, что есть районы подальше центра и они, зачастую, интереснее. Фаворит этого года, наверное, Сормово. У нас все говорят про децентрализацию и о том, что должны возникать отдельные центры на окраинах, поэтому мне понравилась его самодостаточность. Я вообще люблю истории, когда капитализм сделал город таким, каким он является, поэтому Сормово дивное место, где смешиваются избушки с балахнинской резьбой, доски с русалками, Шуховская башня во дворе шиномонтажки, пирожковая на Коминтерна. Один из знакомых транспортников мне часа два читал лекцию про Алексеева, каким он был гением и я, конечно, сильно проникся тем, что у человека была мечта, он «клепал танчики», а потом бессонными ночами грезил о чем-то совершенно другом.

Я не большой поклонник всяких патриотических блогов типа «Сделано у нас», но мне нравится, в каком количестве Сормово штампует сухогрузы и возвращает городу реку — я видел на pastvu снимки, где видно, какое плотное движение судов было по Волге, не зря ее называли «всероссийской улицей», там был настоящий поток, и особенно печально сейчас приходить в кремль и слышать пустоту. Надеюсь, что за счет «Валдайчиков» летом будет немножко звонче — иногда хочется, как девочка, которая ждала «Алые паруса» пойти в Александровский сад и увидеть беляну на горизонте.

О благоустройстве и пиаре

Благоустроенные пространства в Нижнем очень хорошо пиарятся — зачастую из многих городов невозможно получить нормальные фотографии парков на пятый-седьмой день после запроса, и приходится сидеть на муниципальных сайтах или в группах «ВКонтакте», из разных «Подслушано» выковыривать фоточки размером 640х480. Нижний же оперативно отвечает на все запросы, а часто сам приходит к тебе и говорит — «смотрите, что у нас появилось».

Мне нравятся Стрелка и Окская набережная — это возвращение городу территории, которая долго скрывалась и была недоступна, сама история обретения пакгаузов и концепция Чобана — это просто замечательно. А, наверное, любимое пространство в Нижнем — это Щелчок и окрестности, я там был еще до благоустройства, и мне кажется, что музею, в том виде, в котором он существует, очень подходит новое деревянное обрамление, оно подчеркивает нижегородскую идентичность.

Вообще, все нижегородское благоустройство более-менее комплементарно по отношению к прошлому — не «взять и придать новый смысл», а просто подчеркнуть то, что есть. Возвращение «Ракушки» в Александровский сад абсолютно классное, я правда проникся, хотя немного скептически изначально относился — Шостакович говорил, что Москва это музыкальный пригород Горького, и ты сразу представляешь рабочих, которые со всех окраин с газетками идут, расстилают их и слушают симфонические оркестры.

Ну и, конечно, судейская вышка — это недорого и очень просто, то, что она будет оживать хотя бы на лето — здорово. Вообще, большой вызов заключается в том, как все содержать и эксплуатировать, посмотрим, как благоустройство переживет зиму. Например, я увидел на карте, что существует парк 777-летия Нижнего Новгорода, поехал туда, и там довольно адский ад, поэтому хочется, чтобы цифры 800 оставили след получше, чем три семерки.

О сходстве 800-летия Нижнего и Москвы

В одной из своих лекций я пытаюсь хардкорно сравнить 800-летие Нижнего и Москвы (отмечалось в 1947 году - Прим. ред.), потому что цифра 800 больше нигде в отечественной истории, в юбилеях, не возникала. В Москве 800-летие праздновали пышно — к юбилею строили восемь высоток (из которых осилили семь), и Нижний Новгород заметно зашел на эту поляну.

Оба празднования были предприняты с одной целью — немножко встряхнуть народ и дать какие-то ориентиры потерянному, блуждающему в темноте городу. И многие москвичи 800-летие воспринимали как пускание пыли в глаза — многие пока еще живут в бараказ, совершенно нет жилых помещений, все нужно направить на здравоохранение, образование и асфальт, а тут начинаются очень пышные стройки, люди выходят и гуляют по роскошным бульварам…

В отношении 800-летия Нижнего, мне кажется, такого фольклора гораздо меньше, но, конечно, встречаешься с тем, что переиначивают слоганы «Начало нового» или «Быть, а не казаться» — мне кажется, это признак того, что они достигли своей цели, ведь фольклор появляется только в ответ на какие-то сильные вещи. Нижний звучит абсолютно из каждого утюга последние полгода, да и пусть звучит — половина урбанистов уже говорит «сколько можно и когда это закончится?», но юбилей никогда не заканчивается, это rock around a clock и мне кажется, если будет «Нижний 801» с этими часами (часами обратного отсчета у театра драмы - Прим. ред.), почему бы и нет?

О квартале Церкви трех святителей и о Кремле

При всех потерях, которые Нижний за последние лет 15-20 понес, мне кажется, одна из самых симпатичных вещей— это квартал Трех Святителей. У лиц, принимающих решение в Нижнем Новгороде, есть понимание того, что это может стать капиталом, стать наличником, который на Петербургском экономическом форуме красят все, кому не лень. А других таких примеров больше и нет, на самом деле — когда мы говорим про деревянный город, то хоть как-то о нем заботятся и какое-то внимание к нему проявляют в Нижнем, Вологде (и то, потому что там «резной палисад» — один из брендов), в Томске и Иркутске, да и всё, остальная страна просто уничтожает деревянные дома, как в 90-х, ковровыми зачистками.

Еще мне понравилось, как непошло в августе и сентябре сделали проект с оперными певцами на балконе. Люди ведь отвыкли, что в городе можно жить в собственном доме — не в коттедже начала двухтысячных, а в деревянном, теплом доме. Это тоже возвращение в прошлое на три-четыре поколения — когда в доме есть печка, подвальчик, много скрытых мест, вокруг играют в казаки-разбойники и в прятки, поэтому, если у Нижнего будет такой полигон прямо за многоэтажками и там не будут ничего пересобирать из новодельных материалов, то все будет хорошо.

Я жутко завидую нижегородскому кремлю в современном его состоянии: очень хорошая модель найдена — и власть там находится, и люди получают удовольствие. Московский же кремль абсолютно выключен из жизни горожанина и его ежедневных практик — очень бы хотелось, как сто с небольшим лет назад, пересечь Красную площадь на трамвае, который ходил прямо на месте Мавзолея.

Когда кремль открыт, ты понимаешь, откуда пошел город, как он начал постепенно распространяться и кольцами нарастать. Если начертить карту, то нижегородский Китай-город это, наверное, Започаинье, они очень похожи, есть парадный фасад, первая линия, а дальше приятная и благородная ветхость — трусы сушатся, поленница лежит, такой живописный характер местности.

О сходстве Москвы и Нижнего

Пространство каждого маршрута 19 века состоит из трех точек — иностранный путешественник прибывает в Петербург, потом едет в Москву, отмечает, что Москва потеряла свои корни и основание, едет в Нижний и уже тут видит народную стихию. Скорее, именно про Нижний можно сказать, что здесь «золотая дремотная Азия», которая всех позвала на свой бал. Вот, например, Пушкин был ярым сторонником железных дорог — я очень удивился, когда узнал, что он писал о том, что непременно первым делом нужно протянуть железную дорогу в Нижний. Бог с ним, с Петербургом, но маршрут Москва — Нижний Новгород должен обязательно существовать.

А так, в принципе, Москва и Нижний чем-то похожи в том, что большинство внимания уходит центру, и как московские районы остаются не очень связанными друг с другом, так и Автозавод в Нижнем спокойно живет самостоятельно. Ощущение, что мы пленники прошлых эпох и боимся говорить о 70-х, 80-х и 90-х в том числе и географически. В Москве скоро реновация сметет все хрущевки и брежневки первых серий, а мы даже толком про них не написали, весь фольклор не собрали, поэтому хочется в любых форматах пересекать Нижний, хочется, чтобы здесь устраивали городские экспедиции, занимались краеведением окраинных районов.

Такого нужно как можно больше, потому что наша мыслительная матрица заканчивается где-то на 60-х, когда была оттепель, было хорошо, ездили поливалки, не было пыли и вечная юность впереди, а старость вообще никак не отрефлексирована, потому что старости просто не будет.