Когда есть открытая шенгенская виза, не так легко решиться провести отпуск в России. Для этого необходимо вдохновение и дерзость, экзистенциальный настрой. Консюмеризм неуместен: сервис будет плох по определению, интерьер — совковым, а продавцы — неулыбчивыми. Кто абстрагируется, тот уловит шарм нашей необъятной родины и поймёт что-то о себе или о жизни. 

Я решила, что девальвация рубля — мой шанс приобщиться к родине. Не знаю, решилась бы я на отпуск в России, если бы не колебания курсов. Скорее всего нет. План был такой: прилететь в Краснодар, заехать в Гагру, улететь из Сочи. 

Через две недели мы с подругой засыпали в краснодарской гостинице. Там было практически идеально: минималистский интерьер, вежливые сотрудники. Только один минус — не закрывался замок на двери. Нас уверили, что бояться нечего. Но в три часа ночи дверь распахнулась, и в номер зашёл мужчина в спортивном костюме и с золотым православным крестом на шее. Он начал шагать между кроватями и вопрошать: «Кто здесь? Кто, *****, здесь?» Мы попросили его удалиться, но ещё пару минут он наматывал круги по комнате, пока наконец не ушёл. В четыре он вернулся. Мы пригрозили полицией, на что он задал очередной неожиданный вопрос: «А она-то здесь зачем нужна?»  В следующий раз он вернулся в шесть. Чтобы извиниться: «Ох, как неловко-то получилось! Не подумал, что помешаю. Ой-ой-ой!»