Про то, что у художников есть свой особый аналог Airbnb, мы узнали на выставке «Грядущий мир» в «Гараже». Объект от сообщества Human Hotel выглядит как огромный улей, внутри которого фотографии счастливых и модных ребят, которые то ли ездят друг к другу в гости, то ли устраивают у себя дома резиденции. На самом деле датский сервис — прообраз Airbnb, стоит порядка 50 долларов за ночь, и сейчас там наконец появились московские хосты. The Village выяснил, как он работает в российских реалиях.

Текст
Павел Яблонский

Вписка для своих

Идея Human Hotel проста и понятна. Человек из креативного класса не прочь периодически вписывать у себя знакомых, да и просто интересных людей, с которыми у него есть общие друзья и интересы. А лишние 50 долларов помогут соблюсти договоренности и не передумать в последний момент.

Human Hotel появился в 2009 году в Копенгагене, когда там проходила крупнейшая конференция ООН о глобальном потеплении. Примерно за десять лет до памятного выступления Греты Тунберг активисты со всего мира приехали в столицу Дании, чтобы выразить свою гражданскую позицию и заставить страны ООН сократить углеродные выбросы. Погода стояла питерская, но большинству активистов было негде жить: гостиницы и апартаменты небольшого Копенгагена просто не готовы были принять у себя несколько десятков тысяч человек.

В это самое время в Копенгагене жили два художника — Мартин Розенгард и Сикстен Нильсен. Помимо собственного творчества этих датчан волновали более возвышенные, но в то же время практические концепции — они хотели создать общую социальную платформу для всего художественного мира. С этими мыслями Мартин и Сикстен запустили онлайн-сеть под названием Wooloo — произошло это в 2002 году, задолго до Facebook, Airbnb и даже MySpace.

«Грядущий мир» в «Гараже»: Может ли современное искусство заставить человека думать об экологии
ЧИТАТЬ

Спустя семь лет, наблюдая за обескровленными экоактивистами в Копенгагене, два художника попытались придумать способ разместить их в городе. Вскоре решение было найдено — социальную сеть Wooloo преобразовали в сервис по поиску жилья, а к художественной повестке добавили экологическую. Используя все свои связи, обаяние и умение уговаривать, Мартин и Сикстен распихали несколько тысяч активистов по частным копенгагенским домам. А после саммита ребята запустили платформу Human Hotel, через которую художники, активисты и перформеры смогли вписывать друг друга в разных городах и странах. Так у проекта появилось два столпа: креативность и экологичность.

Сервис не для денег

Несколько лет назад Human Hotel стал платным: многие хосты слишком легкомысленно относились к приему гостей, а те, в свою очередь, и вовсе забывали предупреждать хозяев, когда их планы менялись. Но это все равно история не про бизнес — большинству участников просто нравится принимать у себя интересных гостей.

Сейчас это все еще местами напоминает примодненный Airbnb (да и стоимость за ночь тут примерно такая же — 40–50 долларов за ночь), однако создатели утверждают, что творческая и экологическая повестка все же сильно отличают сервис от более популярных аналогов. Более того, со временем в Human Hotel собираются интегрировать нейросеть, которая будет учитывать интересы каждого из участников и подбирать ему наиболее подходящих хозяев.

Впрочем, пока это только в планах: «Пока Human Hotel не так популярен в России: многие не доезжают сюда из-за сложностей с оформлением визы», — объясняет Мартин Розенгард. Если в Лондоне и Копенгагене можно найти десятки объявлений о сдаче комнаты или квартиры, то в Москве с этим пока не густо — всего семь объявлений на 20-миллионный город. Впрочем, тот же Париж ушел недалеко — там объявлений тоже меньше 20. Несмотря на скудный поток иностранных художников (которые к тому же знают о существовании сервиса), некоторые российские художники уже успели разместить свои объявления на сайте и даже принять гостей.

Иван

Художник

Мне позвонили ребята из «Гаража», рассказали о проекте, который делают два парня из Дании. Задача была найти художников, у которых есть мастерские в прикольных местах в Москве, чтобы к ним могли вписываться творческие люди из других стран. Все это работает для художников и экоактивистов, а сам сервис (который пока напоминает Airbnb) пытаются поставить на технологические рельсы — сделать что-то вроде нейросети. Мне показалось, это клево, так я решил поучаствовать.

В моей московской мастерской две комнаты, но я не всегда могу кого-то поселить. Моя мама, которой 79 лет, тоже художница, и она тоже часто там работает. А так там все благоустроено — есть душ, санузел, минимальное место, где можно что-то оставить, перекусить. Два пространства с большими окнами, строго предназначенные для работы. Так важно, чтобы люди понимали и их ожидания не обламывались. Зато чувствуется дух подлинной художественной мастерской, которой пользуется семья художников в нескольких поколениях. Есть культурное наслоение, коды, которые невозможно специально воспроизвести, наиграть. Люди, которые с этой культурой знакомы, говорят, что классно, в это место влюбляются. Да и расположение отличное — Тверская улица.

В Москве же через меня прошло пять человек из этой системы. Один из них даже успел остановиться у меня дважды. Этот случай занимательный тем, что с ним мы ничего друг другу не платили, просто в тот момент, когда он был в Москве, я был у него в Португалии. Оказалось, что там у него дом, где я и жил. Получился вот такой вот change.

В принципе, художественное сообщество изначально довольно интернациональное. Почти всегда, когда приезжаешь с проектом или выставкой в другую европейскую страну, то тебя примут и впишут, даже если ты не знал никого изначально. Это всегда работало как непрямая взаимная помощь. Я много раз принимал людей из Германии, Италии, Голландии, Греции. Потом тоже куда-то ехал — необязательно к ним же, а к кому-то, кого они знали в другой стране. Когда мне рассказали про идею проекта, я понимал, что это накладывается на уже имеющийся нетворк. Вообще я не фанат, скажем, Airbnb и никогда не сдаю свои пространства. Где-то, конечно, приходилось снимать квартиру, но только как экстренный вариант. Дело в том, что у людей внутрихудожественного, околохудожественного богемного мира довольно большая степень доверия друг к другу.

В Human Hotel механизм такой: тебе пишут люди, как-то представляются. Как правило, у них к аккаунту привязаны Facebook или Instagram, так что можно изучить их чуть подробнее. Сначала сервис и правда работал бесплатно, из-за чего степень ответственности как бы была очень низкая: часто гости просто не приходили, а хозяева, наоборот, их не встречали. Когда они ввели оплату, то возникла ответственность со всех сторон.

У меня был опыт пользования Human Hotel — честно говоря, не особо удачный. Недавно я ездил в Берлин, где у меня наработанные годами связи — найти жилье вообще не проблема. Но мне из чувства азарта захотелось попробовать Human Hotel — до этого я сам недавно хостил ребят у себя. И тут начались накладки: я писал — люди в течение суток мне не отвечали. Я писал кому-то еще, они опять не отвечали. Это не проблема — мало ли, заболел, отъехал, но потом через двое-трое суток они прорывались, говорили, мол, извините, не смотрел два дня. Такие бывают вещи. Но ничего, это же human-отель, а не какой-либо другой.

Конечно, сейчас Human Hotel в Москве — эта слабая, самодеятельная сеть, и на нее нельзя полностью положиться. Но чем больше людей, тем выше количество и качество.

Дарья Коновалова-Инфанте

Художница

В проект меня пригласила фотограф Мария Ионова-Грибина, которую, в свою очередь, пригласил «Гараж», чтобы снимать участников проекта. Но вскоре выяснилось, что в Москве не очень много художников, которые об этом проекте знают. Так что она предложила участвовать в этом мне. Конечно, я немного напряглась: история-то довольно необычная. Мне сложно приглашать незнакомых людей, пусть даже и художников, в свое личное пространство, где у меня дети, семья. Сложно каждое утро смотреть, как они встают, каждый вечер ждать, когда они придут.

У нас же большая семья — пятеро детей, среди них как взрослые, так и маленькие. Каждый ребенок — отдельная личность, и их интересы тоже нужно соблюдать и советоваться с ними.

Живи я одна, у меня бы таких вопросов не возникло либо они бы появились в другой форме: могла бы возникнуть обратная ситуация — женщине, живущей одной, может быть неловко принимать у себя несколько человек. Конечно, у меня есть подруги, которые принимают у себя незнакомцев — друзей друзей, но они тоже делают это с опаской.

«Гараж» выслал мне предварительный документ со всеми правилами участия в Human Hotel, и там были детали, которые меня порадовали. Например, ты можешь выбрать — быть тебе гостем, хостом или же совмещать и то и другое. Кто-то никуда не ездит, и ему приятно принимать гостей, другие же, наоборот, путешествуют и никогда не бывают дома. Поэтому я и решила, что, ладно, поставлю в нужном месте галочку и посмотрю, что из этого выйдет.

Так что я особо не вникала в то, как это все работает, — зарегистрировалась и все. И тут мне вдруг пишет Мартин, создатель сервиса: у тебя там, мол, есть заявка — к тебе хочет приехать художник из Дании, у него выставка в «Электромузее», и он ищет, где бы ему остановиться.

Честно признаться, я была в ужасе: «Слушай, это невозможно, я же вообще думала, что мой профиль еще закрыт». У нас тогда был аврал, открывалась выставка — вся квартира превратилась в мастерскую. Так что мне пришлось закрыть профиль для гостей, а художнику я все объяснила. Он посмеялся, сказал, что переживать не стоит и он найдет, где ему жить. Так что пока я нахожусь в подвешенном состоянии: проект мне очень интересен, но пока я не готова кого-либо принимать. У нас сейчас очень плотный график с проектами, и совмещать это было бы очень сложно.

Вообще, к нам часто приезжают гости из-за границы, но это все хорошо знакомые люди, поэтому я и согласилась участвовать. У нас есть кабинет мужа с кроватью — он закрывается, поэтому человек может себя чувствовать приватно и спокойно. Однако основная проблема в том, что остальное наше пространство, хоть и большое, но открытое. У детей свои комнаты, у нас своя спальня, и огромное общее пространство: дети, которые учатся на архитекторов, режут там свои макеты, старший сын — студент ВГИКа, частенько ставит там декорации и снимает. Когда приходят гости, мы все сгребаем в угол — и получается гостиная. Но если приезжает человек извне, ему приходится наблюдать что-то вроде backstage, и неизвестно, насколько это будет комфортно.


Фотографии: обложка, 1, 2, 3, 4 – Денис Синяков / Музей современного искусства «Гараж» / Wooloo, 5, 6, 7, 8 – Мария Ионова-Грибина / Музей современного искусства «Гараж» / Wooloo