Как «спецоперация» отразилась на музыкальной индустрии
С начала «спецоперации» почти во всех культурных сферах возникли серьезные проблемы: в столичных музеях закрылись международные экспозиции, зарубежных театральных артистов отозвали на родину, а на больших экранах кинотеатров вместо фильмов с «Оскара» стали показывать «Жмурки» и «Брата». Музыкальной индустрии, как всегда, досталось больше всех: три основных мейджор-лейбла — Universal, Sony и Warner — остановили работу на российском рынке, а большинство независимых лейблов и музыкантов либо покинули территорию РФ, либо взяли временную паузу с надеждой на то, что скоро все утихнет. При этом очевидно, что многие вещи уже необратимы: в стране не осталось крупных международных лейблов и выходов на ранее популярные стриминги, а у россиян — лишних денег на концерты и вечеринки.
В то же время музыкальная индустрия, как и многие другие культурные институции, разделилась на два лагеря, где в первом — бюджетники слушают Гагарину, «Любэ» и Тимати с Газмановым на концерте-митинге в «Лужниках», а во втором — поддерживают первого (и пока единственного) в России рэпера, признанного иностранным агентом, и смотрят стримы с благотворительных концертов Оксимирона и Noize MC.
The Village поговорил с представителями отечественной музыкальной индустрии и рассказывает, что происходит с независимой сценой прямо сейчас.
Новые условия и их последствия
Сама по себе творческая эмиграция сейчас вещь распространенная. После 24 февраля из России уехали не только независимые музыканты, но и многие популярные промоутеры и арт-директора московских клубов. Так, в конце марта создатель фестивалей «Боль» и Moscow Music Week Степан Казарьян объявил о прекращении своей деятельности на территории РФ и переехал в Белград: «Я больше не живу в России и точно не собираюсь проводить тут какие‑либо мероприятия или фестивали по очевидным, по крайней мере, для меня, причинам <…> Теперь я балканский промоутер, и, пожалуйста, считайте меня таковым, пока я не сообщу вам об обратном».
Схожим образом поступил и продюсер концертной программы Mutabor и фестивалей Awaz и Signal Артем Акимов, переехавший жить на Шри-Ланку. Однако он, в свою очередь, разрывать контракты с российскими музыкантами не стал, хоть и с начала «спецоперации» «почти полностью лишился какого-либо заработка на неопределенный срок». Наоборот, продюсер заявил, что не собирается прекращать работать с российской сценой — пусть и дистанционно. «Где бы я ни был — в России, на Шри-Ланке или на Марсе, — я буду оставаться с Mutabor всегда. Mutabor — это моя семья. Я буду делать все для поддержания команды и площадки», — рассказал The Village Артем Акимов. По его словам, Mutabor закрываться не собирается. Наоборот, после месяца простоя клуб снова возвращается в свою рабочую форму. Сейчас там проходят мероприятия сторонних промоутеров, а в мае на Шарикоподшпниковской стартует официальная концертная программа самого Mutabor. Пока у ребят в планах только три концерта — какие именно, не уточняется. «Сейчас много артистов уехало из страны — где-то весь состав, где-то частично, кто-то просто отказывается выступать, поэтому собрать программу очень сложно», — говорит Артем. Более того, организовывать мероприятия стало сложнее не только из-за отмены всех привозов и активно эмигрирующих музыкантов, но и из-за недостатка качественного оборудования и международной поддержки. «Без иностранных артистов, иностранного программного обеспечения и оборудования русская хиленькая музыкальная сцена не обречена, но будет находиться в жутчайшем кризисе в ближайшие годы. И так продолжится, пока путинский режим не прекратится, а когда это произойдет — одному Богу известно», — продолжает он.
Более принципиальной позиции насчет дальнейшего развития отечественной сцены придерживается электронная исполнительница Даша Короткова, она же Ушко. Она убеждена, что скоро никакой независимой сцены в России не останется, как минимум электронной. «Я уехала, все уехали, ничего „локального“ больше нет и не будет. России больше как таковой не существует ни для меня, ни для моих друзей», — говорит певица. «Русская культура — это не то, что мы будем распространять и продвигать в ближайшие лет пять <…> В режиме не будет „другой“ музыки, либо те, кто останутся, будут выкладывать свои релизы на SoundCloud и „ВКонтакте“ без возможности монетизировать свой труд. В общем, подождите немного и увидите, как все развалится», — говорит Ушко.
Однако так считают не все. Женя Горбунов из «Интуриста», наоборот, убежден, что сейчас крайне важно говорить о русской культуре. «Если вспомнить, как наше государство себя ведет на протяжении столетий, можно вообще ни о чем не говорить в принципе. А общественные деятели, писатели, поэты, композиторы, режиссеры и много кто еще, репрессированные и уничтоженные государственной машиной, — о них тоже не нужно говорить? — рассуждает он. — Хорошо, если не говорить о русской культуре, то давайте поговорим о контркультуре. В принципе, в России культура и контркультура — это часто одно и то же, особенно если речь идет о действии вопреки и прорастании живых побегов через феодальный или имперский железобетон».
Отечественная сцена за рубежом
После начала «спецоперации» многие независимые исполнители решили на время покинуть Россию и переехали в Грузию и Армению, где стали строить новую сцену и организовывать музыкальные фестивали в поддержку «пострадавших от боевых действий и насилия». Например, с 15 по 17 апреля в Ереване пройдет благотворительный фестиваль Camerata Fest Yerevan*, на котором выступят Sonic Death, Арсений Креститель, Инженер Земли, Ушко, Sofa Rodina и другие музыканты из России. Все собранные средства с продажи билетов будут переведены в «волонтерские организации, которые помогают мирным жителям, находящимся в критическом положении из-за военных конфликтов».
Кроме того, в конце марта петербургское коммуникационное агентство Doing Great Agency (Stereoleto, Alfa Future People, Beat Film Festival) запустило проект Doing Great for Great — нетворкинг-чат с экспертами музыкальной индустрии. Сейчас проект консультирует артистов, музыкальных менеджеров и промоутеров по вопросам того, как организовывать концерты в других городах — Тбилиси, Ереване и Каше. «Такие варианты совершенно точно есть. Нам кажется интересным не просто делать концерты своих артистов, но и интегрировать артистов местных сцен», — рассказывают The Village создатели проекта. «Российская индустрия очень адаптивна — это показал коронавирус: многие останутся, многие уедут, но совершенно точно не будет дня, когда все выйдут из чатиков индустрии и официально закроют всё», — подытоживают они.
Что осталось
В противовес массовой миграции остались и те, кто продолжил строить карьеру на родине. Так, например, создатель группы «Интурист» Женя Горбунов рассказал The Village, что у него «были мысли порвать токсичные отношения с родиной, уехать куда подальше и начать новую жизнь», но, взвесив все за и против, он понял, что «здесь остается огромная часть людей, которые не только не поддерживают режим, но и каждый день стараются сделать жизнь друг друга лучше, несмотря на этот ад», и решил присоединиться к ним. «Есть ощущение, что я тут кому-то нужен со своей странной музыкой», — продолжил он. 26 марта Горбунов впервые с начала «спецоперации» выступил с импровизированным концертом. «Недавно мы сделали концерт в Powerhouse, по задумке камерный и даже без барабанов, все тягучее и неспешное — и на него пришел полный клуб. В итоге мы очень конструктивно провели время, это была такая тонкая коммуникация, суперделикатная и объединяющая. И потом получилось много с кем из слушателей поговорить и обняться», — рассказывает музыкант.
Сам же Powerhouse, в отличие от многих закрывшихся из-за «спецоперации» клубов, не только продолжил работать, но и стал перечислять половину выручки со входа в благотворительные фонды «Территория добра» и «ОВД-Инфо» (власти считают иноагентом). Владелец клуба Андрей Алгоритмик не стал отменять выступления и оставил эту возможность за музыкантами, объяснив свою позицию тем, что «Powerhouse — это в первую очередь социальный музыкальный хаб». «Многие музыканты уехали из страны, многие подавлены и не видят возможности выступать, а многие считают своим творческим долгом продолжать делать любимое дело и помогать отвлечься слушателям в это непростое время. Мы всеми силами попытаемся сохранить Powerhouse и продолжим работу в привычном режиме <…> Мы не хотим подвести своих посетителей и комьюнити», — рассказал Алгоритмик The Village.
Такой же позиции придерживается и соорганизатор фестивалей Awaz, MMW, «Боль» и «Родной звук» Ваня Евсеев. Несмотря на то что многие его коллеги уехали за границу, он посчитал своим «долгом» продолжить работать на родине. «Пускай здесь я не уверен в завтрашнем дне, но я могу сотворить что-то полезное и сделать это, невзирая на обстоятельства, с теми и для тех, кто все же остался», — говорит он.
Этично ли вообще давать концерты
Другой вопрос — этично ли вообще проводить концерты и вечеринки, когда вокруг разворачивается «спецоперация». Здесь мнения разделились: кто-то приравнивает подобные мероприятия к «пиру во время чумы», а кто-то, наоборот, считает, что музыка помогает переживать негативные эмоции, а «концерты — это хорошая возможность донести не провокационную и не пропагандистскую, но при этом вдохновляющую идею о том, чтобы не падать духом».
«Люди устали, людям тяжело, невозможно молчать и обсуждать что-то другое. Мероприятия помогают им развеяться, отвлечься и ненадолго прийти в себя. Заниматься их организацией — это то все, что я сейчас могу и хочу делать. Я искренне считаю, что это необходимо. Для всех», — говорит промоутер Ваня Евсеев. «Как сказал мой хороший знакомый: творчество рождает культуру, дает ответы и открывает глаза, а если мы дадим „спецоперации“ забрать нашу культуру, то нашей единственной культурой станет [слово пропущено]», — рассказывает он. «Конечно, хейт из-за „спецоперации“ продолжается — сейчас без этого никуда, и это будет постоянно, но есть люди, которым важны концерты, которым важно слушать музыку вживую, видеть своих кумиров», — продолжает идею Евсеева продюсер Mutabor Артем Акимов.
К ним же присоединился и Женя Горбунов («Интурист»): «Мне сложно в любое время думать о чем-то, кроме творчества, а творчество у меня обращено внутрь страны и внутрь себя как ее части, все крутится вокруг русского языка и каких-то хтонических инсайтов, поэтому мне очень трудно представить, что я буду заниматься всем этим где-то еще. Может быть, позже придет новый период, но пока он даже не маячит на горизонте».
Финансовые сложности
Помимо этики, которая у каждого своя, есть и финансовый вопрос — общий уже для всех. Степан Казарьян, а вместе с ним крупнейшие фестивали «Боль» и MMW, уехали из России, телеграм-канал концертного агентства Pop Farm почти полностью состоит из новостей об отменах и переносах, Spotify и Deezer уже ушли с рынка (поговаривают и о скором уходе Apple Music) — это значит, что возможностей заработать будет все меньше и меньше. Да и у самой аудитории станет меньше денег: пока слушатели готовы покупать билеты на события во время «спецоперации», но что будет через несколько месяцев?
Посещаемость и продажи билетов в Powerhouse уже уменьшились на 20 %, в Mutabor на 10 % — на вечеринках и на 30 % — на концертах. В существующих реалиях это терпимые потери, но не стоит забывать о том, что массовая миграция не прекратилась, и с каждым днем все больше и больше музыкантов оказываются за границей. Это представляет большую угрозу крупным фестивалям, которых и так осталось немного (разве что Signal, Stereoleto и «Дикая мята»). Но, вероятно, что из-за расторжения контрактов и отмены привозов и их проводить станет попросту невыгодно.
«На данный момент у меня нет никакой мотивации делать крупные мероприятия в России, так как я не вижу никакой перспективы их развития в ближайшие годы из-за устоявшегося режима, санкций и железного занавеса <…> В Signal в этом году участвовать тоже не буду», — говорит продюсер Артем Акимов. Женя Горбунов («Интурист») мыслит более позитивно: «Независимая музыкальная сцена так привыкла к нестабильности, что ее невозможно уничтожить. <…> Когда-то в начале-середине нулевых независимые группы не зарабатывали деньги на концертах, звук почти на всех площадках был так себе, публики было раз в сто меньше. Сейчас сцена чувствует себя намного лучше: играть без гонорара — это скорее исключение, чем правило; звук везде нормальный; начинающий артист, если он хорошо выступает, очень быстро может найти публику и монетизировать свое творчество. И этот качественный рост происходил несмотря на кризисы 2008 и 2014 годов».
В любом случае на вопрос «что будет дальше с отечественной сценой?» ответить сложно, есть лишь невеселые догадки. И дело не в том, что в ближайшие годы иностранные артисты не приедут с концертами в Россию. Музыка — это коллективное искусство, которое подразумевает взаимодействие с разными стримингами, мейджорами и дистрибьюторами, турами и фестивалями. Сейчас же отечественную музыку отрезали от внешнего мира, а новых платформ для ее успешного продвижения пока нет.
*Власти РФ считают Meta, которой принадлежит Instagram, экстремистской организацией, ее деятельность на территории страны запрещена.
Фотографии: обложка - Ксения Бабушкина, 1 - Dmitry Chuntul / Mutabor, 2 - Powerhouse
