«Папа Срапа был шаманом и магом. Его уход за день до начала «спецоперации» — еще одно тому доказательство» Памяти ростовского нойз-экспериментатора

«Папа Срапа был шаманом и магом. Его уход за день до начала «спецоперации» — еще одно тому доказательство»

В Ростове-на-Дону простились с Эдуардом Срапионовым — нойз-артист и конструктор музыкальных инструментов скончался 23 февраля в возрасте 60 лет, за день до начала «спецоперации» в Украине. Срапионов, также известный под псевдонимом Папа Срапа, прославился созданием уникальных синтезаторов, быстро ставших предметом культа среди музыкантов-экспериментаторов. The Village попросил друзей, знакомых и ценителей творчества Папы Срапы рассказать о его вкладе в русскую независимую сцену.

Евгений Вороновский

«Оцепеневшие», Cisfinitum

Папа Срапа был шаманом и магом, и уход ростовского армянина в день начала [полномасштабной] «спецоперации» [против Украины] — еще одно тому подтверждение. Он завершил своей жизнью эпоху.

Когда я познакомился с этим довольно маргинального вида человеком, то обнаружил в нем подлинного джентльмена старой закалки, эстета и настоящего мага. Эдик — чистейший алхимик, персона, сопоставимая с [Евгением] Головиным. Таких людей не то чтобы пересчитать по пальцам, это просто отдельная субстанция, и если ты знаешь, как с ней взаимодействовать, считай, что тебе повезло. У меня с ним взаимодействия сложились странные. Он хорошо ко мне относился, особенно когда узнал, что я скрипач.

Мы с ним любили выпивать и слушать классический рок, что-нибудь в духе Mahogany Rush или Хендрикса. И мне Срапа говорил: «Думаешь, я слушаю всю эту ***** [ерунду] типа нойза? Давай я тебе сделаю синтезатор с 45 кнопками — очень дорогой, 10 тысяч рублей».

Эдик мне очень напоминает художника [Анатолия] Зверева, который тоже рисовал за полтора рубля картины, которые теперь стоят как однокомнатная квартира в Москве. Я убежден, что отдельные синтезаторы Эдика могут иметь серьезный спрос у коллекционеров. Но этическое чувство останавливало меня от того, чтобы вступать с ним в товарно-денежные отношения. Я не покупал его синтезаторы, чтобы не становиться его клиентом, а оставаться его другом.

Михаил Никулин

«Церковь детства», «Утро»

Эдика я знаю лет двадцать. Он начинал в группе «Зазеркалье». Потом на ее обломках возникла группа «Урблюд Драмадеръ». Он сначала играл на бас-гитаре, а позже погрузился в придумывание собственных инструментов. В основном это была аналоговая история, никакой цифры там не было и близко.

Он участвовал в театральной жизни. У нас был театр «18+» (он сейчас возрождается), и в нем самый первый спектакль назывался «Папа». Но вообще Эдика я знаю не как музыканта, а как товарища, друга. Несмотря на его возраст, глубину и мудрость, он всегда был очень харизматичным: мог 40 минут рассказывать один анекдот.

Про него множество легенд ходит. Например, когда он служил в армии, он резал пластинки, склеивал речи Брежнева и с ними выступал на армейских вечерах. Его из-за этого называли первым диджеем Советского Союза.

Если честно, когда я узнал о смерти Эдика, у меня весь день под откос пошел. Печально, что такие люди уходят. Но я вообще очень скептически отношусь к современной культурной жизни в целом: не вижу никаких новых имен.

Arnold pR 

Reutoff, Quattro Bravo Eballieros

Не могу точно припомнить, когда я вышел на Папу. Думаю, 10–11 лет назад, где-то в 2012 году. Я тогда активно интересовался необычным звукоизвлечением, самодельными инструментами, но в продукции, скажем, : vtol: мне чудился несколько галерейный, под электроакустику заточенный подход, а, например, у «Звуковых объектов» четко читался вектор «бюджетная реплика массового продукта» — и то и другое для меня тогда было совершенно неприемлемо. Кто-то, кажется, Костя Мезер из Sal Solaris, показал мне страничку Эдуарда в «ВК», и, даже еще не послушав, не оценив, на что способны эти приборы, я исключительно по картинкам понял, что это, пожалуй, то что нужно.

Тогда я очень интересовался взаимопроникновением реальности и вымысла, творческого акта и каждодневной рутины, такими себе попытками растушевать границы между жизнью и искусством. Не в рамках недорогого концептуализма — сэмплирования предметов домашнего обихода и прочего звукового шапито, — а в несколько ином, метафизическом плане. И в случае с Папой это было оно — на уровне работы с мусором цивилизации, обломками эпохи, потерявшими свой изначальный вид и будто ошибочно осужденными на некогда предписанный им функционал.

Его инструменты были сами по себе серьезным творческим актом, какими-то кусочками и кишочками, которые пересобрала и заставила звучать рука человека, также явно пересекшего немало граней фантастики, живущего на периферии социального, музыкального и культурного рынка. Выглядели они соответственно: «Синтел-5», например, много ездил с нами на гастроли, мне каждый раз приходилось объяснять, что это я с собой везу, а немецким пограничникам слов было недостаточно и пришлось выкапывать в рюкзаке «Крону», подключать прибор и крутить ручки, чтоб они убедились, что это не причудливая машина физического уничтожения. Да, работа с приборами Папы была делом очень особенным: результат твоих действий был не всегда предсказуемым, но неизменно впечатляющим.

Мы не слишком много разговаривали, но даже по манере переписки было сразу ясно: я нашел, что искал. Всего я купил три прибора: «Галатею», «Синтел-3» и «Синтел-5». Тут следует понимать, что в случае с Папой Срапой названия становились вдвойне условны — инструменты он доделывал под заказ, постоянно изменял и модифицировал их, убежден, что двух одинаковых просто не было, даже если их названия совпадали. Так, первый прибор, «Галатея», даже внешне весьма отдаленно напоминал прототип, а уж функциональные отличия — только боги знают, что было изначально. От момента заказа к моменту прибытия синтезатор прирос пружинным ревербератором, бесконтактным контроллером в корпусе из-под шариковой ручки и сенсорными датчиками, а рукописная инструкция по эксплуатации (тоже фирменная фишка Папы, которую я лично обожал) еще долго обсуждалась и дополнялась по переписке. Сам Срапа, описывая свои приборы, использовал странные и скорее поэтические термины вроде «содержит несколько миллионов звуков и комбинаций, которые можно перебирать около тысячи лет» — и это было правильным подходом, а главное, пожалуй, точным.

С Папой-композитором и музыкантом я познакомился уже позже, через пару лет, когда он начал часто выступать в Москве, и музыка его была такой же, как его приборы, как, наверное, он сам — очень нетривиальной и какой-то самодостаточной. Когда он выступал, самым точным определением того, что он делает в данный момент, было бы слово «размышляет». Его музыкальные конструкции были как тот самый «кусок жизни, без начала и конца», та самая книга, которая не всегда позволяет себя прочесть; очень непредсказуемо живыми, если так можно сказать, этот звукоряд постоянно двигался, жил полузаметно, но плавно и непрерывно, будто презирая финал, завершение, конец.

Феликс Сандалов

веб-зин «Крот»

За короткий срок мы лишились двух видных представителей русской экспериментальной сцены — Александра Лебедева-Фронтова и Эдуарда Срапионова, которых всегда можно было рассматривать как полные противоположности, как разные полюса одного явления. Это Северный полюс в лице Фронтова и Южный — в лице Папы Срапы. Это совершенно разные художественные стратегии, в которые можно вчитывать множество архетипов.

В кончине Эдуарда Срапионова я вижу очень тяжелый и болезненный фактор для нас всех. Не хочу спекулировать на его смерти, но хочется высказаться вот по какому поводу. Папа Срапа, судя по тому, что я читал, отошел в мир иной, отказавшись от вызова скорой. Как пел Борис Усов, «русский алкаш — самурай, бухай, потом умирай». Но здесь дело не столько в алкогольных напитках самих по себе, сколько в умонастроении, характерном для многих русских людей и особенно музыкантов. Примеров можно привести массу, начиная с Егора Летова. Это фатализм и сопряженные с ним представления о том, что смерть скора и неизбежна, и определенное равнодушие к своей смерти и признакам того, что она приближается.

Тяга к смерти, которая поражает представителей андерграунда, — это язва, не изжитая десятилетиями. И случай Папы Срапы, к сожалению, никого ничему не научит. Не хотелось бы сейчас говорить общие слова о гениальности Срапы (она очевидна), а хотелось бы, чтобы его поклонники вспомнили прописные истины о ценности человеческой жизни и о том, что продолжительность жизни в России находится на преступно низком уровне.

Саша Шульгин

Hail Bob Records

Скорее всего, нас познакомил Миша Никулин. В следующий раз я уже позвонил в колокольчик на улице Курортной, и моя система координат стремительно рухнула. Во дворе меня облизала собака, а в комнате крыса, ворона и прекрасная девушка внимали рассказу об Арсении Авраамове. Широкая общественность узнает о нем на лекции Папы в МГУ.

Эдик был визионером совершенно космического масштаба. Генератор бессмертия души — далеко не самая безумная его идея. Царские офицеры, готовые к высадке на Марс, синтезатор на 800 осцилляторов, невероятно обоснованный скептицизм по отношению ко всему происходящему, существующему и вообще самой жизни. Он питался солнечным светом. По крайней мере так говорил. А я в этом никогда не сомневался.

Сергей Сапожников

художник

На моей памяти (я познакомился с Эдиком где то в году 2005-м примерно) он был всегда сдержан и немногословен. Помню, что иногда мы собирались у него попить чаю, поговорить о жизни. Иногда обсудить музыку. Я был очень рад, когда он пришел на днях ко мне на день рождения, он шутил весь вечер, был трезв и бодр. И через пару дней после этого его не стало, я очень удивился, это большая потеря для нас всех. Эдик был настоящим.

Леонид Котельников

fake_trailers

Захлебнитесь модным фильмом, сделайте мероприятие в память, соберите все синты Эдика, обпердитесь ими и сфоткайтесь.

Денис Третьяков

«Церковь детства»

Сейчас голова не работает, три дня не спим [из-за «спецоперации»], а тут еще и друг умер от сердечного приступа. Могу только напомнить про свой текст 2006 года, это вообще первый журналистский материал про Эдуарда:

«Мудрый армянин Эдуард Альбертович Срапионов, или Папа Срапа, как его называют в Ростове, из тех гениев-рационализаторов, которым в советское время отказывали в патентах из соображений государственной безопасности. Он сконструировал своими руками массу приборов от волшебных очков, полностью изменяющих психическое состояние личности, до генератора „бессмертия души“. Всю жизнь он чем-то занят. Выдумывал фокусы ведущим московским фокусникам. Стал первым в Ростове гипнотизером и даже гастролировал. Составил подробную карту пресловутых ростовских подземелий, в которых мы как-то гуляли и где он чувствует себя как дома. Сочинял анекдоты, причем некоторые уже стали вполне бородатыми и продаются в любом желтом лотке. Папа Срапа был городским музыкальным фотографом. История ростовской рок-музыки существует во многом благодаря его объективу. Он снял документальный фильм про брачные ухаживания ящериц. Срапионов — один из лидеров российской тусовки „спектрумистов“, компьютерной альтернативы „Майкрософту“. Он является редактором единственной в стране спектрумистской газеты „Птичка“. Все это в его духе. Подозреваю, что упустил все-таки большую часть его занятий, но речь сейчас не о них. Самой большой страстью Эдика всегда была музыка. Потому что Папа Срапа, он же Эдуард Альбертович Срапионов, — первый диджей Советского Союза.

Люди, называющие себя диджеями, сейчас «заводят» чужие пластинки с музыкой для ног. В Ростове «заводят» только компакт-диски. Срапионов начинал еще в те времена, когда «компакты» считались научной фантастикой, поэтому он всегда сам делал собственные пластинки. Он пишет и производит пластмассовые пластинки в домашних условиях. Композитор, издатель и диджей в одном флаконе. На Западе у него в коллегах Бойд Райз, но для Ростова его опыт уникален.

<…>

Для музыки Папы Срапы, которую он именует «шаманизмом армянского языческого культа», давно придуман термин — «нойз». Но, кроме этого, в ней есть сонорика, открытые импровизации, «ультразвуковая эстетика», французская «конкретная музыка» и, конечно, знаменитые эдиковские «рубленые фактуры». Три спаянные вертушки с разными скоростями и примочками. Самодельные, вываренные в кипятке и вырезанные вручную пластинки. К тому же Эдик использует массу собранных им самим инструментов. Пифагорейский однострунный монохорт, аэродинамическую трубу, в которой стучат и бьются в воздухе стальные шарики. Терменвокс. «Поющую свечу» и «музыкальные перчатки» с иглами для пластинок на каждом пальце. Последнее изобретение — первый в истории «биосинтезатор». Принцип его работы заключается в соединении любой жидкости биологического происхождения и источника генерирования звука. Каждая жидкость, нанесенная на специальную клавиатуру прибора, порождает свой специфический саунд. Слюна каждого человека имеет свое неповторимое звучание, а человеческое семя порождает страшный звуковой хаос, похожий на одновременный вопль сотен человек. По бесчисленным самопальным инструментам Папы Срапы можно смело писать диссертацию. Его музыка так же концептуальна, как, например, произведения Штокхаузена и Такаши Казамаки. При этом она реально самобытна.

Люди, которые путают слова «модный» и «революционный», для которых это синонимы, не поймут, о чем я здесь вообще веду речь. Музыка Папы Срапы никогда не станет модной, потому что никогда не потеряет своей революционности».

Обложка: Папа Срапа

Share
скопировать ссылку

Тэги

Новое и лучшее

Эксклюзив The Village: Запрет на выезд из России можно проверить на черном рынке

Кафе Birds в Белграде

Криптовалюта — все еще удобный способ вывода денег. Варианты для уехавших

Гид по магазинам Стамбула: От местного ЦУМа до винтажных лавочек

Проблемы диаспоры. Лев Левченко — о том, почему русские в эмиграции не здороваются друг с другом

Первая полоса

Little Big покинули двое музыкантов. Похоже, что группа распалась

В ноябре число объявлений о срочной продаже квартир в России достигло рекорда

Петербургскую тюрьму «Кресты» выставят на продажу

Это идеальная ЛГБТ-пропаганда

Это идеальная ЛГБТ-пропагандаЛучшие фильмы, чтобы посмотреть с гомофобом, если ему не слабо

Это идеальная ЛГБТ-пропаганда

Это идеальная ЛГБТ-пропаганда Лучшие фильмы, чтобы посмотреть с гомофобом, если ему не слабо

Ювелирные изделия в России скоро ощутимо подорожают
Ювелирные изделия в России скоро ощутимо подорожают Объясняем, почему так и где купить украшения дешевле, пока не поздно
Ювелирные изделия в России скоро ощутимо подорожают

Ювелирные изделия в России скоро ощутимо подорожают
Объясняем, почему так и где купить украшения дешевле, пока не поздно

Московские кинотеатры «Факел», «Юность» и «Звезда» откроются в новом году

Как разговаривать с близкими, которые стали жертвами пропаганды
Как разговаривать с близкими, которые стали жертвами пропаганды Пошаговая инструкция для россиян
Как разговаривать с близкими, которые стали жертвами пропаганды

Как разговаривать с близкими, которые стали жертвами пропаганды
Пошаговая инструкция для россиян

О героине The Village снимут сериал. Историю Светы Уголёк экранизирует студия «Среда», премьера — в 2024 году

Сериалу «Монастырь» не выдали прокатное удостоверение. По мнению РПЦ, он оскорбляет чувства верующих

Где учить турецкий язык: От онлайн-школ до бесплатных курсов в Стамбуле
Где учить турецкий язык: От онлайн-школ до бесплатных курсов в Стамбуле Даже простое «merhaba» прибавит вам очков в глазах местных
Где учить турецкий язык: От онлайн-школ до бесплатных курсов в Стамбуле

Где учить турецкий язык: От онлайн-школ до бесплатных курсов в Стамбуле
Даже простое «merhaba» прибавит вам очков в глазах местных

Ночью в «Открытом пространстве» проходили обыски. Задержали более 15 человек, многие из них рассказывают об избиениях

Госдума окончательно приняла закон о запрете «ЛГБТ-пропаганды»

В Белграде тоже можно быть полезным. Вот наш гид по волонтерству
В Белграде тоже можно быть полезным. Вот наш гид по волонтерству Антивоенные сборы, борьба с патриархатом на Балканах и зоозащитники
В Белграде тоже можно быть полезным. Вот наш гид по волонтерству

В Белграде тоже можно быть полезным. Вот наш гид по волонтерству
Антивоенные сборы, борьба с патриархатом на Балканах и зоозащитники

Движение Food not bombs в Москве прекратило деятельность из-за угрозы опасности

Посмотрите, как в Ереване протестуют накануне приезда Путина, Лукашенко и Лаврова

Якутский панк против войны
Якутский панк против войны Полицейские устали задерживать Айхала Аммосова и хотят его посадить
Якутский панк против войны

Якутский панк против войны
Полицейские устали задерживать Айхала Аммосова и хотят его посадить

Более 50% благотворительных фондов заявили о сокращении пожертвований

Сегодня в Тбилиси пройдет марш против сексуального насилия

Что делать в Ереване? Выпуск № 5, ноябрь — декабрь
Что делать в Ереване? Выпуск № 5, ноябрь — декабрь Участвовать в благотворительном забеге, слушать «Аигел» и смотреть «Треугольник печали»
Что делать в Ереване? Выпуск № 5, ноябрь — декабрь

Что делать в Ереване? Выпуск № 5, ноябрь — декабрь
Участвовать в благотворительном забеге, слушать «Аигел» и смотреть «Треугольник печали»

На Бауманской горит ТЦ «Елоховский пассаж»

Первоклашкам предложили написать письмо «незнакомому мобилизованному» — вместо Деда Мороза

Цена на импортные новогодние ёлки вырастет на 25%. В Рослесинфорге предложили россиянам самим сходить в лес за елью

Лейла Гиреева, сбежавшая из дома в Ингушетии от побоев и «лечения от атеизма», на свободе. Но все еще в опасности

Ушедшую из России Lush заменит косметическая сеть Oomph

В медицинских вузах будет больше бюджетных мест

Петербуржцам запретят добывать березовый сок и вырезать надписи на деревьях

Чехия запретила безвизовый транзит для россиян

Участок «Октябрьская» — «Новые Черемушки» закроют с 3 по 7 декабря

Чем заняться в Москве и Питере в конце ноября?
Чем заняться в Москве и Питере в конце ноября? Собирать вещи для бездомных и танцевать в шалаше
Чем заняться в Москве и Питере в конце ноября?

Чем заняться в Москве и Питере в конце ноября?
Собирать вещи для бездомных и танцевать в шалаше

С сайта Мариинского театра убрали имя хореографа Ильи Живого. Он не раз выступал против войны

В Брянске подожгли приют для животных. Погибли 52 кошки и 2 собаки

Испания в 2022-м выдала россиянам в три раза больше шенгенских виз, чем в прошлом году

Что делать в Алматы и Астане? Выпуск № 2, ноябрь
Что делать в Алматы и Астане? Выпуск № 2, ноябрь Смотреть балет, слушать иммерсивный спектакль на Медеу и знакомиться с историей «АЛЖИРа»
Что делать в Алматы и Астане? Выпуск № 2, ноябрь

Что делать в Алматы и Астане? Выпуск № 2, ноябрь
Смотреть балет, слушать иммерсивный спектакль на Медеу и знакомиться с историей «АЛЖИРа»

На Wildberries завели дело за продажу паленого Adidas. Экспертиза показала, что весь ассортимент там — подделка
На Wildberries завели дело за продажу паленого Adidas. Экспертиза показала, что весь ассортимент там — подделка

Полковник Генштаба ВС РФ взял взятку стиральной машиной от военного комиссара района Раменки

Гастровавилон: Hummus Kimchi в Ереване
Гастровавилон: Hummus Kimchi в Ереване Израильско-корейское кафе, открытое в столице Армении эмигрантами из Москвы
Гастровавилон: Hummus Kimchi в Ереване

Гастровавилон: Hummus Kimchi в Ереване
Израильско-корейское кафе, открытое в столице Армении эмигрантами из Москвы

В кубанской станице установили скульптуру, которая очень похожа на анальную пробку

В Петербурге туристам придется оплачивать курортный сбор

«Выбрались из плена проклятых бюрократов»: Музыкантов «Интуриста» выпустили из брюссельского транзитного центра

Какая погода ожидается в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване и Белграде на этой неделе

Активистки «Яблока» провели антивоенную акцию около здания Минобороны

Россияне готовы экономить на одежде и еде, но только не на алкоголе — исследование NielsenIQ

В Москве горит склад цветов

С 21 ноября россияне смогут оформить карту Visa или Mastercard на Шри-Ланке

Телеканал «Муз-ТВ» заглушил слова «мир» и «война» во время выступления певицы Zivert

На Камчатке началось извержение самого высокого действующего в Евразии Ключевского вулкана

IKEA сотрудничала с беларускими поставщиками, которые использовали труд заключенных, в том числе политзаключенных

Количество российских заключенных рекордно сократилось на фоне вербовок в «ЧВК Вагнера»

Под Петербургом взорвался газопровод

Москве не хватает дворников

На Сахалине из-за взрыва газа обрушилась пятиэтажка. Девять человек погибли

Пикапер Алекс Лесли рассказал о прилете в Казахстан, несмотря на запрет. Так ли это?

Нойз МС*, Светов*, Шихман* и Мальцев* — новые иноагенты: Что о них известно

Россиянам стали выносить более мягкие приговоры, если они воевали в Украине — «Вёрстка»

Как певица из Татарстана Liyolei записала «Реку» — самую щемящую песню об отъезде из России
Как певица из Татарстана Liyolei записала «Реку» — самую щемящую песню об отъезде из России А потом смонтировала клип из историй своих друзей
Как певица из Татарстана Liyolei записала «Реку» — самую щемящую песню об отъезде из России

Как певица из Татарстана Liyolei записала «Реку» — самую щемящую песню об отъезде из России
А потом смонтировала клип из историй своих друзей

Из книжных магазинов может исчезнуть до 50% литературы из-за нового закона о запрете «ЛГБТ-пропаганды»

Что делать в Тбилиси? Выпуск № 4, конец ноября
Что делать в Тбилиси? Выпуск № 4, конец ноября Сходить на выездную сессию киевского Closer и выпить с грузинским писателем
Что делать в Тбилиси? Выпуск № 4, конец ноября

Что делать в Тбилиси? Выпуск № 4, конец ноября
Сходить на выездную сессию киевского Closer и выпить с грузинским писателем

В Аргентине по требованию США арестовали двух россиян, управляющих пиратской библиотекой Z-Library

Что петербургские чиновники думают о войне и Беглове? Об этом сами госслужащие анонимно рассказали «Ротонде»

На следующей неделе на Новой Голландии в Петербурге откроется каток