Дмитрий Евграфов Как пишет музыку композитор, работающий с нейронной сетью в Endel

Дмитрий Евграфов — композитор и сооснователь популярного приложения Endel, которое генерирует звуковой фон и помогает пользователю сосредоточиться, уснуть или расслабиться. Когда в Endel инвестировал Warner Music, в адрес команды посыпались упреки от музыкантов и независимых лейблов, которым казалось, что теперь творчество все больше будут заменять алгоритмы. Евграфов своей работой доказывает, что это не так: его музыку на Spotify прослушали 100 миллионов раз, а в конце июля он без всяких алгоритмов выпустил свой альбом на английском лейбле FatCat Records, работавшем с Максом Рихтером, Sigur Rós, Múm и Animal Collective. Впрочем, композитор уверен, что даже в создании алгоритмического звукового фона звуковых полотен пока необходимо участие человека. В интервью The Village Дмитрий Евграфов рассказал о том, как устроена его работа с нейронными сетями, как заработать на неоклассике и чем сгенерированная музыка отличается от написанной композитором.

Если человек отвлекается на наш звуковой фон, то мы считаем свою работу проваленной.
Про Endel и звуковой фон
В Endel мы используем знания о том, как работает музыка и как она может менять состояние человека. В приложении можно выбрать три режима: «Фокусирование», «Расслабление», «Сон». Например, в режиме «Сон» мы маскируем посторонние шумы, полагаясь на свои знания и исследования в психоакустике. Вообще, то, что мы делаем в Endel, не музыка. Если человек отвлекается на наш звуковой фон, то мы считаем свою работу проваленной.
Endel работает на подсознание — ровный ритм, определенные тона. Основные наработки, конечно, уже сделали до нас классики эмбиента. Еще мы ориентировались на состояние потока, который описал в одноименной книге Михай Чиксентмихайи. Мы даже были у него в университете, когда попали в IT-акселератор в Лос-Анджелесе, он дал нам свою методологию и научил измерять этот поток. В том же акселераторе мы успешно тестировали получившийся метод.
Самая важная вещь в том, что наша музыка подстраивается под множество переменных: погода, время суток, освещенность, пульс, если у вас есть Apple Watch или другие смарт-часы. Для часов у нас свое приложение, которое работает и без интернета. Вы идете на пробежку, и звуковой фон подстраивается под ваш пульс, ритм и другие параметры. Сейчас мы научились адаптировать музыку и под движение — в зависимости от того, стоишь, идешь или бежишь, она будет совсем разной.
Алгоритм то выдаст совсем мрачный звук, то на одной ноте застрянет. И он не понимает, что такое красиво и что некрасиво
У нашего фона много слоев, если разобрать его по кирпичикам, то он состоит из небольших семплов, которые длятся по секунде или половине секунды. Природные звуки чуть длиннее. Мы сотрудничаем с разными музыкантами. В Сан-Франциско мы работали несколько дней с Toro y Moi и записывали такие звуки, которые подходят для движка Endel.
Как это работает? Если коротко, мы используем разные способы генерации звуков, в том числе нейронную сеть. В нее мы загружаем предзаписанные семплы и мелодии. Искусственный интеллект может собрать по их подобию — например, 300 штук за секунду. Но потом надо все равно их прослушать и половину удалить вручную. Алгоритм то выдаст совсем мрачный звук, то на одной ноте застрянет. И он не понимает, что такое красиво и что некрасиво. Не уверен, что сможет понять. Качество материала на данный момент может определить только композитор.

О лейблах
Я не просто инженер, а саунд-дизайнер и композитор. При этом музыкального образования у меня нет, но есть диплом звукорежиссера. Музыкой я занялся в 13 лет, когда дома появился первый Mac со встроенным Garage Band. У меня внутри что-то щелкнуло, и я начал накидывать туда свои идеи, потом постепенно перешел на инструменты и начал сочинять собственные мелодии.
Лет в 17 у меня был релиз на маленьком шотландском лейбле — вышло всего 25 дисков. Спустя год, когда они распродались, из Шотландии мне пришла посылка с диском и вложенными туда 50 фунтами. Это был один из самых счастливых дней в моей жизни.
Я завел таблицу в Excel, где фиксировал, что у какого музыканта и аранжировщика на каком этапе находится. Там же сводил бюджет, попал евро к евро. Все дедлайны, которые себе поставил, тоже выполнил
Следующий релиз вышел уже на FatCat Records, где выпускались Hauschka и Макс Рихтер. Как это получилось? Я просто написал на адрес лейбла письмо, отправил сольный альбом, который записал на даче, на своем первом пианино под влиянием Нильса Фрама. С Нильсом Фрамом мы тоже состояли в переписке, и он был моим наставником и советчиком. Альбом лейблу в целом понравился, но по нему было много доработок, и после того, как я их внес, от альбома остался только EP на 20 минут, а EP в качестве первой записи артиста они не выпускают. Сборник я все же потом выпустил сам, он называется «Переехали». У него такой деревянный привкус, потому что записывался он в деревянном загородном доме, куда мы переехали с женой.
Через полтора года ребята из FatCat мне сами написали и спросили, есть ли у меня что-то новое. Я отправил им сразу свой архив, который накопился к тому моменту, там были в том числе композиции к коммерческим роликам. Это было в 2014 году, и с небольшими доработками архив вышел как альбом, он назывался «Collage». 31 июля на том же лейбле вышел мой третий альбом «Surrender».

«Surrender»
Если раньше я сидел у себя на даче, как затворник, то на этот раз в записи приняли участие 20 человек. Двойной квартет, барабанщик, два аранжировщика, звукорежиссеры, потом сведение, мастеринг. Мне, конечно, помог опыт в Endel и работа в команде.
Я завел таблицу в Excel, где фиксировал, что у какого музыканта и аранжировщика на каком этапе находится. Там же сводил бюджет, попал евро к евро. Все дедлайны, которые себе поставил, тоже выполнил. Правда, релиз пришлось перенести из-за коронавируса.
На этот раз я почти не использовал пианино, лишь в паре композиций, а в остальном только в качестве перкуссии. Теперь у меня появился и бас, и барабаны, и синтезаторы. Open Sound Orchestra — это квартет и двойной квартет, у них нет академического пафоса, очень открыты и понимают все с полуслова. Новый звук, новая техника, новый штрих — это вызывает у них энтузиазм. Сидишь с ними на записи и понимаешь, что ничего говорить не надо, они сами все слышат, даже то, что я сам не слышу.
Чтобы записать барабанщика, я поехал в Питер. Барабанщики все разные. Есть те, кто просто бьет ритм. Мне нужен был тот, кто понимает и поддерживает музыкальную форму, подготавливает к переходам, интро подводит к первой части, а главную к побочной. Я и сам поначалу не слишком хорошо разбирался в этом, но теперь начал.
Обложку, как всегда, делала моя жена, мы выбрали шрифт Bergman, который использовал Ингмар Бергман для титров в своих фильмах. Немного ар-деко, немного 60-х.
Как заработать на музыке
На Spotify мои композиции послушали 100 миллионов раз. Это безумные цифры. На Apple Music — 1,5 миллиона. Как так вышло? Кураторы Spotify взяли две мои композиции в плейлист Calm Piano — неожиданное название, ха-ха. Я собирал по 80 тысяч прослушиваний ежедневно.
Музыкант получает 0,003 доллара за прослушивание, это реальные цифры. Да, если умножить на 100 миллионов, это нормальные деньги (порядка 300 тысяч долларов. — Прим. ред.), но получил я все равно в разы меньше. Есть еще комиссии, отчисления лейблу и так далее. И потом в два клика куратора ты теряешь этот доход, потому что в плейлистах требуется место для новой музыки. Как взяли, так и убрали. Сейчас у меня 50, ну, максимум 100 тысяч прослушиваний в месяц.
Благодаря Endel я могу заниматься творчеством и не думать, принесет мне это деньги или нет. Бюджет все равно был маленьким, хотя и звучит все амбициозно. На весь альбом я потратил несколько тысяч фунтов. Наверное, только микролейбл можно удивить такими цифрами. Отдал вести свои соцсети пиар-специалистам, потому что я не умею писать и не хочу этим заниматься. Не хватило денег на хороший клип или обширное промо. Но в целом я смотрю на все свое творчество как на большой эксперимент.

О коммерческой музыке
В жизни у меня было всего несколько концертов, не люблю выступать. Один в Брайтоне, один в Берлине и один в Латвии. В Москве я недавно выступал в «Рихтере» с квартетом, это был новый опыт для меня, но однозначно положительных эмоций я все равно не получил.
Я научился не зависеть от вдохновения, потому что много работал с коммерческими проектами. Писал для рекламы шоколада или банка, для кино. Реклама необязательно должна быть глупой. Но здесь не приходится ждать вдохновения, нужна просто дисциплина. Я работаю быстро, за три часа, максимум за день или полтора. Для меня важно поймать искру, первичное понимание композиции, связь с тем, о чем я пишу.
Для меня все начинается не с мелодии, а с какого-то звука. Наверное, это идет от звукорежиссуры и саунд-дизайна. Именно из звука можно сделать что-то, что имеет завершенную форму.
Хуже всего — это правки по проектам. Кто-то лезет в мою музыку и думает, что знает лучше? Каждый раз, прочитав такое письмо с правками, я на два часа отхожу от компьютера. А потом возвращаюсь и пишу вежливый ответ.
В коммерческой музыке логистика занимает больше всего времени. Процентов 15 всего процесса — само написание музыки, все остальное — это «здравствуйте, Виталий, спасибо за ваш фидбэк». Потом еще надо сделать версию трека для ютьюба в 15 секунд, а для рекламы на телевидении — три секунды. И так далее.