Дмитрий Евграфов Как пишет музыку композитор, работающий с нейронной сетью в Endel

Про Endel и звуковой фон

В Endel мы используем знания о том, как работает музыка и как она может менять состояние человека. В приложении можно выбрать три режима: «Фокусирование», «Расслабление», «Сон». Например, в режиме «Сон» мы маскируем посторонние шумы, полагаясь на свои знания и исследования в психоакустике. Вообще, то, что мы делаем в Endel, не музыка. Если человек отвлекается на наш звуковой фон, то мы считаем свою работу проваленной.

Endel работает на подсознание — ровный ритм, определенные тона. Основные наработки, конечно, уже сделали до нас классики эмбиента. Еще мы ориентировались на состояние потока, который описал в одноименной книге Михай Чиксентмихайи. Мы даже были у него в университете, когда попали в IT-акселератор в Лос-Анджелесе, он дал нам свою методологию и научил измерять этот поток. В том же акселераторе мы успешно тестировали получившийся метод.

Самая важная вещь в том, что наша музыка подстраивается под множество переменных: погода, время суток, освещенность, пульс, если у вас есть Apple Watch или другие смарт-часы. Для часов у нас свое приложение, которое работает и без интернета. Вы идете на пробежку, и звуковой фон подстраивается под ваш пульс, ритм и другие параметры. Сейчас мы научились адаптировать музыку и под движение — в зависимости от того, стоишь, идешь или бежишь, она будет совсем разной.

У нашего фона много слоев, если разобрать его по кирпичикам, то он состоит из небольших семплов, которые длятся по секунде или половине секунды. Природные звуки чуть длиннее. Мы сотрудничаем с разными музыкантами. В Сан-Франциско мы работали несколько дней с Toro y Moi и записывали такие звуки, которые подходят для движка Endel.

Как это работает? Если коротко, мы используем разные способы генерации звуков, в том числе нейронную сеть. В нее мы загружаем предзаписанные семплы и мелодии. Искусственный интеллект может собрать по их подобию — например, 300 штук за секунду. Но потом надо все равно их прослушать и половину удалить вручную. Алгоритм то выдаст совсем мрачный звук, то на одной ноте застрянет. И он не понимает, что такое красиво и что некрасиво. Не уверен, что сможет понять. Качество материала на данный момент может определить только композитор.

О лейблах

Я не просто инженер, а саунд-дизайнер и композитор. При этом музыкального образования у меня нет, но есть диплом звукорежиссера. Музыкой я занялся в 13 лет, когда дома появился первый Mac со встроенным Garage Band. У меня внутри что-то щелкнуло, и я начал накидывать туда свои идеи, потом постепенно перешел на инструменты и начал сочинять собственные мелодии.

Лет в 17 у меня был релиз на маленьком шотландском лейбле — вышло всего 25 дисков. Спустя год, когда они распродались, из Шотландии мне пришла посылка с диском и вложенными туда 50 фунтами. Это был один из самых счастливых дней в моей жизни.

Следующий релиз вышел уже на FatCat Records, где выпускались Hauschka и Макс Рихтер. Как это получилось? Я просто написал на адрес лейбла письмо, отправил сольный альбом, который записал на даче, на своем первом пианино под влиянием Нильса Фрама. С Нильсом Фрамом мы тоже состояли в переписке, и он был моим наставником и советчиком. Альбом лейблу в целом понравился, но по нему было много доработок, и после того, как я их внес, от альбома остался только EP на 20 минут, а EP в качестве первой записи артиста они не выпускают. Сборник я все же потом выпустил сам, он называется «Переехали». У него такой деревянный привкус, потому что записывался он в деревянном загородном доме, куда мы переехали с женой.

Через полтора года ребята из FatCat мне сами написали и спросили, есть ли у меня что-то новое. Я отправил им сразу свой архив, который накопился к тому моменту, там были в том числе композиции к коммерческим роликам. Это было в 2014 году, и с небольшими доработками архив вышел как альбом, он назывался «Collage». 31 июля на том же лейбле вышел мой третий альбом «Surrender».

Как заработать на музыке

На Spotify мои композиции послушали 100 миллионов раз. Это безумные цифры. На Apple Music — 1,5 миллиона. Как так вышло? Кураторы Spotify взяли две мои композиции в плейлист Calm Piano — неожиданное название, ха-ха. Я собирал по 80 тысяч прослушиваний ежедневно.

Музыкант получает 0,003 доллара за прослушивание, это реальные цифры. Да, если умножить на 100 миллионов, это нормальные деньги (порядка 300 тысяч долларов. — Прим. ред.), но получил я все равно в разы меньше. Есть еще комиссии, отчисления лейблу и так далее. И потом в два клика куратора ты теряешь этот доход, потому что в плейлистах требуется место для новой музыки. Как взяли, так и убрали. Сейчас у меня 50, ну, максимум 100 тысяч прослушиваний в месяц.

Благодаря Endel я могу заниматься творчеством и не думать, принесет мне это деньги или нет. Бюджет все равно был маленьким, хотя и звучит все амбициозно. На весь альбом я потратил несколько тысяч фунтов. Наверное, только микролейбл можно удивить такими цифрами. Отдал вести свои соцсети пиар-специалистам, потому что я не умею писать и не хочу этим заниматься. Не хватило денег на хороший клип или обширное промо. Но в целом я смотрю на все свое творчество как на большой эксперимент.

О коммерческой музыке

В жизни у меня было всего несколько концертов, не люблю выступать. Один в Брайтоне, один в Берлине и один в Латвии. В Москве я недавно выступал в «Рихтере» с квартетом, это был новый опыт для меня, но однозначно положительных эмоций я все равно не получил.

Я научился не зависеть от вдохновения, потому что много работал с коммерческими проектами. Писал для рекламы шоколада или банка, для кино. Реклама необязательно должна быть глупой. Но здесь не приходится ждать вдохновения, нужна просто дисциплина. Я работаю быстро, за три часа, максимум за день или полтора. Для меня важно поймать искру, первичное понимание композиции, связь с тем, о чем я пишу.

Для меня все начинается не с мелодии, а с какого-то звука. Наверное, это идет от звукорежиссуры и саунд-дизайна. Именно из звука можно сделать что-то, что имеет завершенную форму.

Хуже всего — это правки по проектам. Кто-то лезет в мою музыку и думает, что знает лучше? Каждый раз, прочитав такое письмо с правками, я на два часа отхожу от компьютера. А потом возвращаюсь и пишу вежливый ответ.

В коммерческой музыке логистика занимает больше всего времени. Процентов 15 всего процесса — само написание музыки, все остальное — это «здравствуйте, Виталий, спасибо за ваш фидбэк». Потом еще надо сделать версию трека для ютьюба в 15 секунд, а для рекламы на телевидении — три секунды. И так далее.