В фильме показаны 10 лет жизни гордой женщины Милдред Пирс. Чтобы прокормить себя и двух дочерей, она вынуждена устроиться официанткой, хотя считает такую работу ниже своего достоинства. На работе она внимательно наблюдает за жизнью ресторана и сначала становится главным поставщиком пирогов (Милдред была домохозяйкой, она отлично печёт), а затем открывает собственное заведение, учитывая и исправляя все ошибки предудущего работодателя. Судьба Милдред, конечно, не без трагедии. Её предают мужчины, у неё умирает дочь, а вторая девочка превращается в эгоистичную гарпию. Писатель Стивен Кинг в своём обзоре мини-сериала расхвалил актёров, декораторов и режиссёра за идеально переданную атмосферу 30-х, но попенял сценаристам: «Чертовски длинно». Редакция H&F склонна с ним согласиться.

 

Ты только что вступила в ряды самой многочисленной армии. Самый большой и великий американский социальный институт, о котором не говорят в университетах. Брошенки называется. Он оставил тебя с двумя маленькими детьми на шее, что за подлец.

— Я пустилась во все тяжкие.
— И как себя чувствуешь?
— Как дешёвка.

 

 

— Как я буду приходить домой и смотреть в глаза детям? Они будут знать, что я весь день работаю на чаевые, убираю за другими тарелки, вытираю крошки, прислуживаю.
— Ну а как вы будете смотреть им в глаза, когда вам станет нечего есть? У меня есть своё небольшое дело, и если бы оно пошло прахом и пришлось бы выбирать между гордостью и желудком, я, конечно, выбрала бы желудок.

— Сколько он платит за эти пироги? Четвертак? Если он хоть что-то платит за них, я готова сделать пироги гвоздём программы. Я пеку пироги на продажу, постоянно, на той неделе продала четыре.
— Ну что ж, приноси как-нибудь на пробу.
— Я принесу завтра.
— А ты серьёзно настроена! Между нами говоря, он давно хочет сменить поставщика. Приноси завтра три вида, обставим всё так, чтобы он решил, будто это его идея.

 

 

— 35 пирогов в неделю? Мне определённо понадобится подмога.
— 35 центов за пирог, ты почти что можешь себе это позволить.

Я придумала открыть небольшой ресторанчик, маленькое местечко, где готовила бы только я и все блюда были бы из курицы. Только подумай, там, где я работаю, есть и стейки, и рыба, но каждый второй заказывает курицу. Если мы будем готовить только из курицы, можно сэкономить на всём: бухгалтерии, меню, доставке. Всё будет по одной цене. Ещё у меня будут пироги навынос, и со временем я стану продавать их оптом. Одно станет подспорьем для другого.

 

 

Цены в ресторанах завышают из-за сопутствующих расходов, например, перепечатки меню, обновления блюд. У меня не будет дополнительных расходов.

Это место — мёртвый груз, от него нужно избавиться. Но если ты решишь открыть свой ресторан, этот дом твой с потрохами.

 

 


 Поедемте со мной в Санта-Барбару! Оригинальнее всего с вашей стороны было бы бросить прямо сейчас ваш чепец и согласиться!

— У меня своя компания — экспорт фруктов. Точнее, у меня в ней доля, каждый месяц мне присылают чек. В общем, отвечая на твой вопрос: ничем я не занимаюсь.
— И ты доволен? Тебе никогда не хотелось заняться каким-нибудь делом?

 

 

Зачем люди читают меню завтрака? Все же знают, что они хотят съесть.

Если ты уверена в себе, Милдред, я смогу тебе помочь открыть заведение с блеском. Тебе останется только сидеть нарядной.

 

 

— Посетители!
— Сколько?!
— Четверо!

Здесь больше, чем я заказывала, а этих двух даже не ощипали как следует!

 

 

Большинство подают половину курицы одним большим куском, ненавижу такое. У нас всё будет разложено по полочкам: ножка, грудка, бедро.

На этой неделе ещё один ресторан предложил мне контракт. Предприятие идёт в гору!

 

 

— Мы заработали $47, в 20 раз больше, чем я предполагала! Приготовили 24 курицы, хотя я думала, сделаем только 20.