Как устроен интернет в самой закрытой стране мира Сегодня Совет безопасности может рассмотреть вариант отключения России от глобального интернета в случае чрезвычайной ситуации. The Village узнал, как в Северной Корее живут вовсе без доступа к Сети

Интернет есть в небольших количествах в госорганах, например в спецслужбах, которым он необходим по роду деятельности. Только не надо думать, что, если человек является полковником или майором госбезопасности, ему обязательно дадут доступ. Бывает, пишут, что доступ есть у членов партии. Но их таких 5 миллионов, и, конечно, рядовой опер госбезопасности доступа не получит.

Кроме них, к интернету может подключаться часть научно-технической интеллигенции, которая занимается важными исследованиями. В Пхеньянском университете науки и технологий работают даже иностранцы, у которых, конечно, есть доступ.

Есть ещё группа людей, которая имеет доступ только к e-mail, — люди, которым это  необходимо по роду деятельности. Они заходят в охраняемое помещение, там стоит женщина — охранник госбезопасности. Человек записывается, ставит подпись и идёт читать мыло. Его контролируют, чтобы он не пользовался браузером, а смотрел только почту. 

Для всех остальных северокорейцев действует локальная сеть Кванмён (переводится как «сияние, блеск»). Это общенациональный интранет, который физически не соединён с интернетом. Доступ в сеть осуществляется по телефонным линиям через Dial-Up. Там своя жизнь, нам практически неизвестная. Я не знаю ни одного человека, которому дали всерьёз поиграться с компьютером, присоединённым к Кванмён. 

Значительная часть контента попадает туда из большого интернета. Его отбирает спецучреждение — Корейский компьютерный центр. Сотрудники этого центра работают по принципу кочегара с лопатой: сгребают сайты, которые представляются политически допустимыми, и выкладывают их во внутреннюю локалку. В общем, сама идея того, что есть такая шайтан-машина, куда можно потыкать и увидеть всякие интересные вещи, известна большинству северокорейцев уже давно.

Судя по всему, там нет физического соединения с глобальной сетью. Я обсуждал это с одним экспертом, и он считает, что власти опасаются не того, что кто-то выйдет в большой интернет, а, наоборот: они боятся, что их хакнут южнокорейские или американские спецслужбы. Так что просто отделили свою сеть, чтобы никто посторонний не пролез.

Где можно подключиться к Кванмён? Когда сеть только создавалась, выходить в интранет можно было из дома. Но лет восемь назад приняли решение это запретить. Насколько я знаю, запрет не отменяли, так что подключаться можно только из учреждений. 

Интересно, что компьютер в Северной Корее широко покупают, это важный символ успеха. Наличие дома компьютера показывает, что ты относишься к среднему классу, — это как в России приличная иномарка. Его используют, например, для просмотра фильмов или как игровую машину. 

В 2003 году было решено упростить порядок выдачи загранпаспортов корейцам, которые едут в Китай на встречу с родственниками. Затем прошло ещё одно упрощение, в результате которого половина или треть корейцев, готовых заплатить официальную пошлину и иногда небольшую взятку, могут выехать за границу. Сам я не был свидетелем сцен, но читал о том, что, когда люди пересекают китайскую границу, первое, что они делают, — это идут в ближайшее интернет-кафе. Но надо понимать, что большая часть северокорейцев выезжает, чтобы работать на стройке или фабрике, — у них нет ни времени, ни сил, ни денег на интернет. 

Несмотря на то что последние годы сопровождались либерализацией, Северная Корея остаётся кровавой и систематичной конфуцианской диктатурой. Если в былые времена, до 1994 года, человек уходил на работу и больше не возвращался, а через неделю группа оперативников приезжала в дом, где он жил, погружала вещи семьи в грузовик и отправляла всех родственников на место отбывания ссылки или в тюрьму — сейчас система семейной ответственности, как правило, не применяется. Примерно в 2004 году вышла инструкция использовать её только в особых случаях. Количество политзаключённых сократилось в два раза за последние десять лет. Но люди не спешат высказывать недовольство политикой страны. Ведь люди готовы выступать против власти и идти на риск при условии, если они не считают, что это не безнадёжное и бессмысленное самоубийство. В Северной Корее любые попытки выступать против власти по-прежнему наказываются с максимальной свирепостью. Существует огромное количество информаторов, так что человек всегда понимает, что о его высказываниях и действиях сообщат в компетентные органы. 

Если северокореец попытается, как у нас говорят, замутить политически активное движение, которое ставит под сомнение величие страны и действия властей, он просто исчезнет. Люди понимают, что могут сгинуть где-то мучительным способом. А не так давно человек вообще мог погубить всю семью.

Кроме того, система информационной изоляции резко снижает шансы недовольства. В СССР ворчали, потому что представляли, что происходит в Америке. Такое знание в Корее стало распространяться только последние 15 лет. Все законодательные акты существуют как инструкции к выполнению, но они закрыты от обычных граждан. Например, законы, регламентирующие связь, — это секретные документы. Радиоприёмники в КНДР по-прежнему должны быть опломбированы, за отсутствие пломбы — уголовное наказание. Телевизоры имеют фиксированную настройку на два официальных канала. Управдомы обязаны иногда появляться и проверять, не нарушены ли пломбы в радиоприёмниках.

Северокорейцам всегда рассказывали, что они живут в самой богатой и радостной стране. Люди со всего мира им очень завидуют, потому что ими правит Генералиссимус Ким Ир Сен, который в своё время в одиночку разбил японцев, и так далее. Сейчас уже многие северокорейцы в это не верят.

Фотографии: Eric Lafforgue, Raymond Cunningham, Eric Lafforgue Photography, Roman Harak, (stephan), Chim Chee Kong 詹志刚