Как всё устроено: Актёр массовки Актриса массовки в передачах «Своя игра» и «Кто хочет стать миллионером» анонимно рассказала о том, чем занимаются статисты на съёмках, кто дежурит у дверей студий и почему бывалые приходят в тапочках

Как всё устроено: Актёр массовки

На телевидении массовка нужна для записи программ с живой аудиторией — это «разговорные» программы в студии, ток-шоу и, конечно, телеигры. Кто-то парится и действительно приглашает на передачу желающих и интересующихся. Но представьте, для каждой программы нужно специально отобрать людей, скоординировать их, посадить и рассказать, что делать. Куда проще взять тех, кто этим занимается постоянно и знает, как нужно работать.

 

База лиц

Моя карьера началась с того, что мы очень красиво смотрелись с моей собакой — Цезарем. Он никогда не носил поводок — я просто клала ему руку на холку, и он становился абсолютно послушным. И вот идём мы с ним по городу, а навстречу человек с фотоаппаратом. Сфотографировал, а после спросил, не хотим ли мы участвовать в съёмках фильма. Я согласилась, и нас зарегистрировали в общей базе лиц.

Мне сразу предложили сняться в массовке для одного болгарского фильма. На это ушло два-три дня — я просто стояла в толпе, по сюжету мы изображали людей, выпивающих в баре. Следующего фильма можно было ждать долго, но мне предложили пойти поработать в массовку на телевидении. В итоге за пять лет я участвовала в съёмках 11 фильмов и 9 телевизионных проектов в России, Украине и Болгарии.

Это один из путей, когда вам просто везёт и вас замечают. Но обычно у киностудий есть базы лиц, куда за определённую плату (порядка 2 000 рублей) может попасть любой. За эти деньги вам сделают пару фотографий и внесут в список. И всё: сидите и ждите, пока позвонят и пригласят сниматься. Объявления о наборе нередко можно встретить в газетах — многие киношники всё ещё считают это самым действенным способом подбора статистов. С телевидением всё немного проще. Объявления о поиске массовки часто появляются на сайтах телеканалов. Звонишь, приходишь или прямо по телефону записываешься. Там твоё фото никому не интересно. Главное, чтобы ты был похож на человека, умел хлопать в ладоши и улыбаться.

 

Работа и оплата

Один рабочий день на телевидении стоит 300-500 рублей. Это может быть один прямой эфир или запись трёх-пяти программ. День работы в кино стоит дороже —700-900 рублей. Эту сумму могут удвоить, если ты задействован в сцене с главными героями и от тебя требуется минимальная актёрская игра. А если повезло и дали эпизодическую роль, то за один съёмочный день в среднем заработаешь 3 000–4 000 рублей. 

Мы, конечно, массовка, но отношение к нам со стороны режиссёров и продюсеров часто огорчает. Несколько лет назад я участвовала в съёмках фильма The Code. Сцена: деловой приём, нарядный зал, на всех красивые костюмы. У меня платье с голой спиной. А на съёмочной площадке дикий холод. Вот мы уже стоим в стоп-кадре, готовы записывать, и тут съёмочная группа начинает перетаскивать обогреватели к режиссёру: толстая американка замёрзла. Режиссёра согрели, все готовы снимать — и тут я разворачиваюсь и ухожу греться. Они, конечно, удивились и пытались кричать, но это была не первая сцена, половину уже отсняли, и я находилась на фоне у главных героев уже в нескольких планах. Потому им пришлось ждать. Режиссёр с русской стороны дал мне свою куртку, вернул на площадку, всё досняли. Мы распрощались навсегда, но через неделю меня попросили вернуться, так как часть планов не удалась. Не извинились, но зарплату подняли вдвое.

 

Трудовой день

Большинство телепрограмм записывают с утра. Вам звонит специалист по подбору статистов и уточняет, сможете ли вы приехать. Если да — оговариваются место работы и условия. Уже на площадке координатор собирает статистов и бегло вводит их в курс дела. Инструктаж минимальный: «Снимаем это. Сидеть здесь. Хлопать тут. Вопросы не задавать». На некоторых студиях (например, в Останкино) в ожидании подработки постоянно дежурит группа людей. Если продюсеру срочно понадобилось записать программу — он выходит в коридор и забирает с собой столько людей, сколько нужно. 

Каждая съёмка, независимо от времени суток, начинается с еды. Всем участникам выдают по скромному сэндвичу и наливают кофейный напиток (назвать эту жижу иначе язык не поворачивается). Если это кино, то дальше предстоят неизменные очереди — к гримёру, парикмахеру, костюмеру, за едой, опять. Кто-то уже на этом этапе психует и уходит. Только один грим всех участников обычно занимает три-пять часов. Но большинство терпит. Уйдёшь — будь уверен, больше не позовут. 

На телевидении тебя могут попросить прийти в одежде определённых цветов, в кино костюм важен всегда. Если снимают что-то специальное — зовут на примерку и выдают реквизит. Если съёмка простая, говорят, что тебе нужно надеть. Мы снимали для одного фильма сцену на кладбище. По телефону сказали одеться в тёмное. Все пришли в чёрном. Съёмку отложили на день. Объяснили, что так во Франции не бывает. Тёмные цвета — синий, серый, коричневый, может, но чёрный —нет. Люди переоделись, пришли на следующий день — картинка действительно сильно изменилась. Только тогда начали снимать.

 

Съёмки

Продюсер или режиссёр никогда не выбирают для своего проекта массовку определённой категории. Вроде «мне бабушек» или «мне молодых побольше». Мы — фон. Никто не обращает внимания, что за люди сидят в зале. 

В студии массовку произвольно рассаживают по местам. В ток-шоу первые пару рядов оставляют пустыми: потом приходит режиссёр и вместе с координатором выбирает, кто займёт эти места. Обычно это кто-то посимпатичнее, или «старые знакомые», в которых все уверены. Во время записи статисты должны сидеть, смотреть и слушать. Иногда реагировать на происходящее, но это уже верх мастерства. Главное — не болтать и не спать. Первое мешает участникам, а второе заметно на картинке. На некоторых телеиграх можно подсказывать участникам, а на передачах — задавать эксперту вопрос из зала. Это упрощает задачу «не заснуть». В один день могут записывать от трёх до шести выпусков программы, поэтому в перерывах людей пересаживают. Но тут нет никакой системы — чаще просто дают команду пересесть и люди начинают бродить.

 

Контингент

Для прямых эфиров обычно нужно не более 50 человек. На запись игры могут позвать и 200. Публика там подбирается очень разная. Есть студенты, которые не щёлкают клювом — им нужны деньги и у них есть время. Садятся на задние ряды, втыкают наушники, открывают на коленях ноутбук и работают, учатся. Есть скучающие пенсионеры — они приходят скорее для разнообразия, чтобы занять свой день. Есть и те, кто идёт ради развлечения, чтобы не сидеть дома в выходные и как-то разнообразить досуг. Можно посмотреть на ведущих и деньги дополнительные получить. Но большая часть массовки люди несчастные. Они приходят туда именно ради этих 300 рублей и сэндвича, только этим и живут. Их легко отличить от всех прочих по испугу в глазах, они боятся не туда посмотреть, что-то не то сказать или сделать. И постоянно боятся, что их выгонят или уволят. 

Среди них, кстати, есть ещё одна очень маленькая группа. Она же самая конфликтная. Зачастую это неудавшиеся актёры и бывшие сотрудники телеканалов. Они сразу проявляют лидерские качества и пытаются вести всех за собой, а потом начинают строить остальных. Телевизионщикам это по-своему выгодно – помощники для контроля толпы. Своя чёткая иерархия есть на записи почти каждой программы. Это как пастух, собаки и овцы.

Для работы в кино обычно отбор более осознанный. Тебя выбирают по фото, потом могут пригласить и посмотреть лично. Если не подойдёшь — дают 100 рублей на проезд и отправляют домой. Всё строго.

Киномассовку на инструктаже отдельно предупреждают: к главным героям с фотоаппаратами и за автографами не соваться. Однажды я работала на съёмках, где был задействован Морган Фриман. Так вот, когда он пришёл, был очень удивлён, что никто как будто его не узнаёт и автографы не просит. Смеётся, спрашивает, почему так. А его никто не понимает: с английским мало кто дружит. Потом, конечно, я с ним и сфотографировалась, и поболтала, и рассказала, почему его так холодно приняли. Посмеялись.

Массовка в кино — это чаще всего люди, которые когда-то были связаны с кинопроизводством. Особенно в Болгарии, где в какой-то момент рухнула огромная киноиндустрия. Те, кто работал когда-то на производстве (операторами или в технической службе), знают, как себя вести и что делать, потому их выгоднее приглашать.

Хотя и тут бывают исключения. Один раз, на съёмках в Софии, нужно было много статистов для сцены с толпой миллионеров. Киношники собрали всех бездомных одного района. Вычесали, вымыли, приодели. И получились вполне респектабельные люди. Зачем? Дёшево. И у них требования гораздо меньше, и их легко найти: в Болгарии тепло, и почти весь год на улицах много бродяг. Кстати, потом я видела некоторых из них — они нашли работу, и жизнь их изменилась.

 

Конфликты

Реальные конфликты случаются редко. Как правило, это или драки в зале, или недопонимания со съёмочной группой. Дерутся обычно женщины и по пустякам. Мужики там спокойные, а тётки могут сцепиться. Причины всегда восхищают — на ногу наступила, громко хлопала, слишком большой цветок на грудь повесила. Откуда, вы думаете, в ток-шоу вроде «Окон» берут дерущихся персонажей? Отлавливают в зале самых конфликтных и «выводят на большую сцену».

Проблемы со съёмочной группой обычно возникают из-за микрофонов. Герои ток-шоу регулярно роняют петлички в туалеты, а те, кто сидит в зале, роняют микрофон на пол. Техники иногда не выдерживают и через всю студию могут заорать: «Руками держи, дура!» Ну а «дуры» в ответ могут и не промолчать. Как правило, любые конфликты на ТВ приводят к окончанию рабочего дня для сотрудника. Тебя просто просят удалиться. И не важно, кто прав: людям надо работать. Если у тебя некрасивое лицо или ты плохо одет — просто пересадят назад. Если много вертишься — закроют тёткой потолще. Но если открываешь рот — можешь сразу собирать вещи.

На съёмке передачи «Кто хочет стать миллионером» рядом со мной сидела пожилая дама. Тихо зашла, села в зал и всё было хорошо, пока не началась игра. Какой бы ответ ни давал участник, она начинала причитать: «Нет. Ну нет же! Ну неправильно! Вот дурак, ну неправильно!» Поначалу тихо, а потом всё громче и громче. Удалиться её попросили только к концу игры первого участника, когда она уже рыдала практически на весь зал.

Поработав пять лет в кино и на телевидении, я поняла, что главное для актёра массовки — не быть роботом. Нужно вести себя естественно. Если снимают похороны и рядом надрывается рыдающая героиня, стоять и пялиться перед собой — не выигрышный вариант. Нужно реагировать на то, что происходит вокруг. И не надо смотреть в камеру. Даже на телевидении. Это очевидно, казалось бы, но мало кому это удаётся сделать. Приходит с опытом, как и понимание, что с собой всегда стоит брать тапочки: ноги устают невыносимо.

 

Share
скопировать ссылку

Читайте также:

Как всё устроено: Работа алиби-агентства
Как всё устроено: Работа алиби-агентства Директор единственного в Петербурге агентства по обеспечению алиби рассказал The Village о том, как лучше оправдать своё ночное отсутствие перед близкими и кто чаще изменяет, мужчины или женщины.
Как всё устроено: Работа алиби-агентства

Как всё устроено: Работа алиби-агентства
Директор единственного в Петербурге агентства по обеспечению алиби рассказал The Village о том, как лучше оправдать своё ночное отсутствие перед близкими и кто чаще изменяет, мужчины или женщины.

Как все устроено: Регистратор в загсе
Как все устроено: Регистратор в загсе Регистратор в загсе анонимно рассказала The Village о пьяных молодожёнах, свадебных суевериях, нелепых нарядах и о том, каково это — в тридцатый раз за день произносить торжественную речь.
Как все устроено: Регистратор в загсе

Как все устроено: Регистратор в загсе
Регистратор в загсе анонимно рассказала The Village о пьяных молодожёнах, свадебных суевериях, нелепых нарядах и о том, каково это — в тридцатый раз за день произносить торжественную речь.

Как всё устроено: Дежурная у эскалатора
Как всё устроено: Дежурная у эскалатора Дежурная у эскалатора анонимно рассказала The Village о своей стеклянной будке, пассажирах метро, которых она видит каждый день тысячами, и о том, почему дежурные не дают справок.
Как всё устроено: Дежурная у эскалатора

Как всё устроено: Дежурная у эскалатора
Дежурная у эскалатора анонимно рассказала The Village о своей стеклянной будке, пассажирах метро, которых она видит каждый день тысячами, и о том, почему дежурные не дают справок.

Как всё устроено: Инструктор в автошколе
Как всё устроено: Инструктор в автошколе Автоинструктор анонимно рассказал The Village, почему так много ослов на дорогах, как часто инструкторы женятся на своих ученицах и сколько километров нужно проехать, чтобы стать профессионалом.
Как всё устроено: Инструктор в автошколе

Как всё устроено: Инструктор в автошколе
Автоинструктор анонимно рассказал The Village, почему так много ослов на дорогах, как часто инструкторы женятся на своих ученицах и сколько километров нужно проехать, чтобы стать профессионалом.

Новое и лучшее

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГ

«Выживи, зайка»

Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове?

Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций?

«Когда отец умер, стало грустнее некуда». Как мигранты из СНГ тоже едут в оккупированный Мариуполь

Первая полоса

«Когда отец умер, стало грустнее некуда». Как мигранты из СНГ тоже едут в оккупированный Мариуполь
«Когда отец умер, стало грустнее некуда». Как мигранты из СНГ тоже едут в оккупированный Мариуполь И, обманутые, возвращаются ни с чем
«Когда отец умер, стало грустнее некуда». Как мигранты из СНГ тоже едут в оккупированный Мариуполь

«Когда отец умер, стало грустнее некуда». Как мигранты из СНГ тоже едут в оккупированный Мариуполь
И, обманутые, возвращаются ни с чем

Как косить?

И какие инструменты для этого есть

Как косить?
И какие инструменты для этого есть

«Выживи, зайка»

«Выживи, зайка»Девушка оставила послания на стене в Мариуполе. Их нашел строитель в оккупации спустя год. Смотрите

«Выживи, зайка»

«Выживи, зайка» Девушка оставила послания на стене в Мариуполе. Их нашел строитель в оккупации спустя год. Смотрите

Антивоенные граффитисты — о том, как совесть преобладает над страхом, и ночных столкновениях с полицией
Антивоенные граффитисты — о том, как совесть преобладает над страхом, и ночных столкновениях с полицией «Бездействие — это не выход»
Антивоенные граффитисты — о том, как совесть преобладает над страхом, и ночных столкновениях с полицией

Антивоенные граффитисты — о том, как совесть преобладает над страхом, и ночных столкновениях с полицией
«Бездействие — это не выход»

Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове?
Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове? Собрали рассказы этих людей
Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове?

Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове?
Собрали рассказы этих людей

Почему в «Открытое пространство» постоянно приходят силовики?
Почему в «Открытое пространство» постоянно приходят силовики? «Место силы» активистов
Почему в «Открытое пространство» постоянно приходят силовики?

Почему в «Открытое пространство» постоянно приходят силовики?
«Место силы» активистов

Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций?
Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций? «Все тогда, закрываемся, идем по домам, больше не будем работать в сервисе»
Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций?

Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций?
«Все тогда, закрываемся, идем по домам, больше не будем работать в сервисе»

Большой разговор с Эдуардом Лукояновым

Большой разговор с Эдуардом Лукояновым«Блэк-метал — это про безграничную свободу, но не за счет другого, как в мамлеевщине, а за счет себя»

Большой разговор с Эдуардом Лукояновым

Большой разговор с Эдуардом Лукояновым «Блэк-метал — это про безграничную свободу, но не за счет другого, как в мамлеевщине, а за счет себя»

Репортаж Роберта Гараева из стамбульского клуба Mecra
Репортаж Роберта Гараева из стамбульского клуба Mecra Квир-техно, Шакира и отношение к наготе
Репортаж Роберта Гараева из стамбульского клуба Mecra

Репортаж Роберта Гараева из стамбульского клуба Mecra
Квир-техно, Шакира и отношение к наготе

Где позавтракать в Стамбуле: 8 необычных локаций
Где позавтракать в Стамбуле: 8 необычных локаций Антикварное кафе, лучшие в городе панкейки, круассаны, яйца бенедикт и сырники
Где позавтракать в Стамбуле: 8 необычных локаций

Где позавтракать в Стамбуле: 8 необычных локаций
Антикварное кафе, лучшие в городе панкейки, круассаны, яйца бенедикт и сырники

Четыре истории о том, как поддерживать отношения на расстоянии во время войны
Четыре истории о том, как поддерживать отношения на расстоянии во время войны Ежедневные созвоны, совместные просмотры кино, сюрпризы в онлайн-магазинах
Четыре истории о том, как поддерживать отношения на расстоянии во время войны

Четыре истории о том, как поддерживать отношения на расстоянии во время войны
Ежедневные созвоны, совместные просмотры кино, сюрпризы в онлайн-магазинах

В России появляются памятники участникам вторжения в Украину
В России появляются памятники участникам вторжения в Украину «Памятниками и прочим официозом чиновники пытаются заполнить вакуум»
В России появляются памятники участникам вторжения в Украину

В России появляются памятники участникам вторжения в Украину
«Памятниками и прочим официозом чиновники пытаются заполнить вакуум»

«Внутри меня сияла электрическая петля»: Как раковая опухоль заставляет задуматься о кризисе заботы

«Внутри меня сияла электрическая петля»: Как раковая опухоль заставляет задуматься о кризисе заботыБольшое эссе Виктора Вилисова

«Внутри меня сияла электрическая петля»: Как раковая опухоль заставляет задуматься о кризисе заботы

«Внутри меня сияла электрическая петля»: Как раковая опухоль заставляет задуматься о кризисе заботы Большое эссе Виктора Вилисова

Синекдоха Монток — о новом альбоме, войне и травме

Синекдоха Монток — о новом альбоме, войне и травме«Я обречен делать Пьеро-кор»

Синекдоха Монток — о новом альбоме, войне и травме

Синекдоха Монток — о новом альбоме, войне и травме «Я обречен делать Пьеро-кор»

Что говорят коллеги об обвиненном в шпионаже журналисте WSJ Эване Гершковиче?
Что говорят коллеги об обвиненном в шпионаже журналисте WSJ Эване Гершковиче? «Честный, добрый и храбрый»
Что говорят коллеги об обвиненном в шпионаже журналисте WSJ Эване Гершковиче?

Что говорят коллеги об обвиненном в шпионаже журналисте WSJ Эване Гершковиче?
«Честный, добрый и храбрый»

Интервью с фронтменом HMLTD — группы, которая должна была выступить на «Боли» в 2022 :'(

Интервью с фронтменом HMLTD — группы, которая должна была выступить на «Боли» в 2022 :'(«Настоящее искусство существует на границе с безвкусицей и дерьмом, как фильмы Феллини»

Интервью с фронтменом HMLTD — группы, которая должна была выступить на «Боли» в 2022 :'(

Интервью с фронтменом HMLTD — группы, которая должна была выступить на «Боли» в 2022 :'( «Настоящее искусство существует на границе с безвкусицей и дерьмом, как фильмы Феллини»

Алиса Таёжная — о главном фестивале документального кино с острой политической позицией
Алиса Таёжная — о главном фестивале документального кино с острой политической позицией Протесты в Ираке, ультраправые в Польше и жизнь после сиюминутной славы
Алиса Таёжная — о главном фестивале документального кино с острой политической позицией

Алиса Таёжная — о главном фестивале документального кино с острой политической позицией
Протесты в Ираке, ультраправые в Польше и жизнь после сиюминутной славы

«90-е были окном возможностей, из которого не просто сквозняк — шторм фигачил»
«90-е были окном возможностей, из которого не просто сквозняк — шторм фигачил» Феликс Бондарев (RSAC), МС Сенечка и другие — о съемках в «Марше утренней зари» Романа Качанова
«90-е были окном возможностей, из которого не просто сквозняк — шторм фигачил»

«90-е были окном возможностей, из которого не просто сквозняк — шторм фигачил»
Феликс Бондарев (RSAC), МС Сенечка и другие — о съемках в «Марше утренней зари» Романа Качанова

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГ

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГВот пример «афганцев». Это четвертая часть цикла о преступности после войн

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГ

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГ
Вот пример «афганцев». Это четвертая часть цикла о преступности после войн

За что ВШЭ увольняет преподавателей, которые выступают против войны?
За что ВШЭ увольняет преподавателей, которые выступают против войны? Сквернословие, прогулы и аморальные поступки
За что ВШЭ увольняет преподавателей, которые выступают против войны?

За что ВШЭ увольняет преподавателей, которые выступают против войны?
Сквернословие, прогулы и аморальные поступки

Последним расстрелянным человеком в России был маньяк. Его звали Фишер, и о нем сняли сериал
Последним расстрелянным человеком в России был маньяк. Его звали Фишер, и о нем сняли сериал День прошел, число сменилось, нихуя не изменилось
Последним расстрелянным человеком в России был маньяк. Его звали Фишер, и о нем сняли сериал

Последним расстрелянным человеком в России был маньяк. Его звали Фишер, и о нем сняли сериал
День прошел, число сменилось, нихуя не изменилось

Каким был эмигрантский Париж 100 лет назад?
Каким был эмигрантский Париж 100 лет назад? Рассказываем вместе с проектом «После России»
Каким был эмигрантский Париж 100 лет назад?

Каким был эмигрантский Париж 100 лет назад?
Рассказываем вместе с проектом «После России»

Похищенное детство и национальный реваншизм: Пересматриваем «Акиру» 35 лет спустя

Похищенное детство и национальный реваншизм: Пересматриваем «Акиру» 35 лет спустяЗаключительный выпуск пацифистских аниме-рекомендаций от Петра Полещука

Похищенное детство и национальный реваншизм: Пересматриваем «Акиру» 35 лет спустя

Похищенное детство и национальный реваншизм: Пересматриваем «Акиру» 35 лет спустя
Заключительный выпуск пацифистских аниме-рекомендаций от Петра Полещука

Что делать при панической атаке: Как поддержать себя и другого
Что делать при панической атаке: Как поддержать себя и другого Подробная инструкция психолога Анны Шипициной
Что делать при панической атаке: Как поддержать себя и другого

Что делать при панической атаке: Как поддержать себя и другого
Подробная инструкция психолога Анны Шипициной

История взлета и падения Hydra

История взлета и падения HydraИ что происходит с наркоторговлей в даркнете сейчас

История взлета и падения Hydra

История взлета и падения Hydra
И что происходит с наркоторговлей в даркнете сейчас

Как художница Дарья Винокурова возвращает забытое культурное наследие Яузы?
Как художница Дарья Винокурова возвращает забытое культурное наследие Яузы? «Это река интроверт, но если вглядеться, можно увидеть ее особый характер»
Как художница Дарья Винокурова возвращает забытое культурное наследие Яузы?

Как художница Дарья Винокурова возвращает забытое культурное наследие Яузы?
«Это река интроверт, но если вглядеться, можно увидеть ее особый характер»

«Шершни»: Хитовый сериал в духе «Остаться в живых» и «Повелителя мух»
«Шершни»: Хитовый сериал в духе «Остаться в живых» и «Повелителя мух» Рецензия Ивана Афанасьева
«Шершни»: Хитовый сериал в духе «Остаться в живых» и «Повелителя мух»

«Шершни»: Хитовый сериал в духе «Остаться в живых» и «Повелителя мух»
Рецензия Ивана Афанасьева

Ищем представителей рабочего класса в российской музыке (результаты так себе)
Ищем представителей рабочего класса в российской музыке (результаты так себе) Большой текст про группу Sleaford Mods. Часть 2
Ищем представителей рабочего класса в российской музыке (результаты так себе)

Ищем представителей рабочего класса в российской музыке (результаты так себе)
Большой текст про группу Sleaford Mods. Часть 2

«Малые дети любят Кахети»: Гид по натуральным грузинским винодельням
«Малые дети любят Кахети»: Гид по натуральным грузинским винодельням Ori Marani, Lapati Wines, Tevza и другие производители, за которыми стоит следить
«Малые дети любят Кахети»: Гид по натуральным грузинским винодельням

«Малые дети любят Кахети»: Гид по натуральным грузинским винодельням
Ori Marani, Lapati Wines, Tevza и другие производители, за которыми стоит следить

«Мальчик из хорошей семьи»

«Мальчик из хорошей семьи»Как Борис Пиотровский должен был стать новым Капковым в Петербурге, но прицепил на лацкан Z

«Мальчик из хорошей семьи»

«Мальчик из хорошей семьи» Как Борис Пиотровский должен был стать новым Капковым в Петербурге, но прицепил на лацкан Z

Мерч российских благотворительных фондов и НКО
Мерч российских благотворительных фондов и НКО Покупаем, помогая
Мерч российских благотворительных фондов и НКО

Мерч российских благотворительных фондов и НКО
Покупаем, помогая

Большое интервью с композитором Сергеем Невским
Большое интервью с композитором Сергеем Невским Почему важно слушать музыку тех, кто остался?
Большое интервью с композитором Сергеем Невским

Большое интервью с композитором Сергеем Невским
Почему важно слушать музыку тех, кто остался?

«Остров Джованни» — мультик про оккупацию Курильских островов
«Остров Джованни» — мультик про оккупацию Курильских островов Продолжаем серию пацифистских аниме-рекомендаций от Петра Полещука
«Остров Джованни» — мультик про оккупацию Курильских островов

«Остров Джованни» — мультик про оккупацию Курильских островов
Продолжаем серию пацифистских аниме-рекомендаций от Петра Полещука

«Отец хватался за ружье и грозился всех перестрелять» История Виктора Иванова, рассказанная его дочерью

«Отец хватался за ружье и грозился всех перестрелять» История Виктора Иванова, рассказанная его дочерью Это цикл о преступности после войны. Третья часть

«Отец хватался за ружье и грозился всех перестрелять» История Виктора Иванова, рассказанная его дочерью

«Отец хватался за ружье и грозился всех перестрелять» История Виктора Иванова, рассказанная его дочерью
Это цикл о преступности после войны. Третья часть

«Счастливчик Хэнк» — сериал о преподавателе литературы в творческом и духовном кризисе. В главной роли — Боб Оденкёрк
«Счастливчик Хэнк» — сериал о преподавателе литературы в творческом и духовном кризисе. В главной роли — Боб Оденкёрк Рецензия Ивана Афанасьева
«Счастливчик Хэнк» — сериал о преподавателе литературы в творческом и духовном кризисе. В главной роли — Боб Оденкёрк

«Счастливчик Хэнк» — сериал о преподавателе литературы в творческом и духовном кризисе. В главной роли — Боб Оденкёрк
Рецензия Ивана Афанасьева

Как выживает независимый книжный бизнес?
Как выживает независимый книжный бизнес? Рассказывают Сурков («Циолковский»), Куприянов («Фаланстер»), Пархоменко и другие
Как выживает независимый книжный бизнес?

Как выживает независимый книжный бизнес?
Рассказывают Сурков («Циолковский»), Куприянов («Фаланстер»), Пархоменко и другие

«Пять лет мучений». История Владимира Федоркова, который убивал на «Афгане» и в мирной жизни

«Пять лет мучений». История Владимира Федоркова, который убивал на «Афгане» и в мирной жизниЭто цикл о преступности после войны. Вторая часть

«Пять лет мучений». История Владимира Федоркова, который убивал на «Афгане» и в мирной жизни

«Пять лет мучений». История Владимира Федоркова, который убивал на «Афгане» и в мирной жизни
Это цикл о преступности после войны. Вторая часть

Альбому «Meteora» Linkin Park 20 лет. Почему он до сих пор в наших сердцах?
Альбому «Meteora» Linkin Park 20 лет. Почему он до сих пор в наших сердцах? Николай Овчинников — о главной пластинке нулевых
Альбому «Meteora» Linkin Park 20 лет. Почему он до сих пор в наших сердцах?

Альбому «Meteora» Linkin Park 20 лет. Почему он до сих пор в наших сердцах?
Николай Овчинников — о главной пластинке нулевых

Где пить кофе в Белграде
Где пить кофе в Белграде Главные спешелти-споты, где можно найти V60, кемекс, пуровер и дрип-кофе
Где пить кофе в Белграде

Где пить кофе в Белграде
Главные спешелти-споты, где можно найти V60, кемекс, пуровер и дрип-кофе

Я голосую против всех: Почему Sleaford Mods — важнейшая британская группа последних десяти лет?
Я голосую против всех: Почему Sleaford Mods — важнейшая британская группа последних десяти лет? Большой текст к выходу нового альбома. Часть 1.
Я голосую против всех: Почему Sleaford Mods — важнейшая британская группа последних десяти лет?

Я голосую против всех: Почему Sleaford Mods — важнейшая британская группа последних десяти лет?
Большой текст к выходу нового альбома. Часть 1.

«Самый скандальный поэт Ленинграда»

«Самый скандальный поэт Ленинграда»Две девушки заявляют, что Евгений Мякишев применял к ним насилие и избивал. Записали их рассказы

«Самый скандальный поэт Ленинграда»

«Самый скандальный поэт Ленинграда» Две девушки заявляют, что Евгений Мякишев применял к ним насилие и избивал. Записали их рассказы

История Петра Рочева: Афган, телевизор на берегу Печоры и мгновенная смерть в Украине

История Петра Рочева: Афган, телевизор на берегу Печоры и мгновенная смерть в УкраинеЭто цикл о преступности после войны. Первая часть

История Петра Рочева: Афган, телевизор на берегу Печоры и мгновенная смерть в Украине

История Петра Рочева: Афган, телевизор на берегу Печоры и мгновенная смерть в Украине
Это цикл о преступности после войны. Первая часть

Чем занять руки в Тбилиси: Мастер-классы, курсы и студии
Чем занять руки в Тбилиси: Мастер-классы, курсы и студии Лепим горшки и шьем
Чем занять руки в Тбилиси: Мастер-классы, курсы и студии

Чем занять руки в Тбилиси: Мастер-классы, курсы и студии
Лепим горшки и шьем

«Айта»: Бескомпромиссный детективный триллер о мести и правосудии, снятый в Якутии
«Айта»: Бескомпромиссный детективный триллер о мести и правосудии, снятый в Якутии Что такое российское правосудие и существует ли оно вообще?
«Айта»: Бескомпромиссный детективный триллер о мести и правосудии, снятый в Якутии

«Айта»: Бескомпромиссный детективный триллер о мести и правосудии, снятый в Якутии
Что такое российское правосудие и существует ли оно вообще?

История фортепианных дуэтов от Листа до Лэнга
История фортепианных дуэтов от Листа до Лэнга К большому концерту Sound Up в Москве
История фортепианных дуэтов от Листа до Лэнга

История фортепианных дуэтов от Листа до Лэнга
К большому концерту Sound Up в Москве

Как убивали российский театр
Как убивали российский театр Почему гостеатры сотрудничают с силовиками? Остались ли в России независимые проекты?
Как убивали российский театр

Как убивали российский театр
Почему гостеатры сотрудничают с силовиками? Остались ли в России независимые проекты?

От баклавы до дондурмы и тулумбы: 13 главных турецких сладостей
От баклавы до дондурмы и тулумбы: 13 главных турецких сладостей И где их попробовать в Стамбуле
От баклавы до дондурмы и тулумбы: 13 главных турецких сладостей

От баклавы до дондурмы и тулумбы: 13 главных турецких сладостей
И где их попробовать в Стамбуле

Как две российские режиссерки сняли фильм в кенийской тюрьме
Как две российские режиссерки сняли фильм в кенийской тюрьме А затем представили его на Берлинале
Как две российские режиссерки сняли фильм в кенийской тюрьме

Как две российские режиссерки сняли фильм в кенийской тюрьме
А затем представили его на Берлинале

Группа Ubel — дарквейв-дуэт брата и сестры из Новосибирска

Группа Ubel — дарквейв-дуэт брата и сестры из НовосибирскаОб альбоме «Лидокаин», трибьюте «Аквариуму» и выступлении перед Киркоровым

Группа Ubel — дарквейв-дуэт брата и сестры из Новосибирска

Группа Ubel — дарквейв-дуэт брата и сестры из Новосибирска
Об альбоме «Лидокаин», трибьюте «Аквариуму» и выступлении перед Киркоровым

Новые (и не очень) капиталисты: Кому достались активы ушедших из России компаний
Новые (и не очень) капиталисты: Кому достались активы ушедших из России компаний Миллиардеры, местные менеджеры, держатели франшиз
Новые (и не очень) капиталисты: Кому достались активы ушедших из России компаний

Новые (и не очень) капиталисты: Кому достались активы ушедших из России компаний
Миллиардеры, местные менеджеры, держатели франшиз

2023-й только начался, но уже ставит рекорд по доносам. Собрали 7 таких историй
2023-й только начался, но уже ставит рекорд по доносам. Собрали 7 таких историй Молитвы, посты в соцсетях, карикатуры
2023-й только начался, но уже ставит рекорд по доносам. Собрали 7 таких историй

2023-й только начался, но уже ставит рекорд по доносам. Собрали 7 таких историй
Молитвы, посты в соцсетях, карикатуры

Деколонизация в технике коллажа

Деколонизация в технике коллажаАртур Гранд — о методе Сергея Параджанова

Деколонизация в технике коллажа

Деколонизация в технике коллажа
Артур Гранд — о методе Сергея Параджанова

Террористический пафос и классовый гнев: Что мы не знаем о The Stone Roses?
Террористический пафос и классовый гнев: Что мы не знаем о The Stone Roses? Полная история группы от Петра Полещука. Часть 2
Террористический пафос и классовый гнев: Что мы не знаем о The Stone Roses?

Террористический пафос и классовый гнев: Что мы не знаем о The Stone Roses?
Полная история группы от Петра Полещука. Часть 2

«Тайная история трусов» и еще 6 книг о прошлом с необычного ракурса
«Тайная история трусов» и еще 6 книг о прошлом с необычного ракурса История жопы, водки и соли
«Тайная история трусов» и еще 6 книг о прошлом с необычного ракурса

«Тайная история трусов» и еще 6 книг о прошлом с необычного ракурса
История жопы, водки и соли

В натисках бури. Украинская поэзия до и во время войны

В натисках бури. Украинская поэзия до и во время войныАвторский обзор Анны Аксеновой на The Village

В натисках бури. Украинская поэзия до и во время войны

В натисках бури. Украинская поэзия до и во время войны
Авторский обзор Анны Аксеновой на The Village

«Я наконец-то свободный человек»: История Олеси Кривцовой, которая сбежала от преследований в Литву
«Я наконец-то свободный человек»: История Олеси Кривцовой, которая сбежала от преследований в Литву МВД уже объявило в розыск архангельскую студентку
«Я наконец-то свободный человек»: История Олеси Кривцовой, которая сбежала от преследований в Литву

«Я наконец-то свободный человек»: История Олеси Кривцовой, которая сбежала от преследований в Литву
МВД уже объявило в розыск архангельскую студентку

Жонглирование фактами, схематизм и медведи: Из чего сделаны фильмы про «ЧВК Вагнер»?
Жонглирование фактами, схематизм и медведи: Из чего сделаны фильмы про «ЧВК Вагнер»? Разбираемся, как устроена частная пропаганда войны
Жонглирование фактами, схематизм и медведи: Из чего сделаны фильмы про «ЧВК Вагнер»?

Жонглирование фактами, схематизм и медведи: Из чего сделаны фильмы про «ЧВК Вагнер»?
Разбираемся, как устроена частная пропаганда войны

«Могила светлячков» — классика студии Ghibli
«Могила светлячков» — классика студии Ghibli «Война начинается со смерти и смертью заканчивается»
«Могила светлячков» — классика студии Ghibli

«Могила светлячков» — классика студии Ghibli
«Война начинается со смерти и смертью заканчивается»

«Годы» — сериал 2019 года, в котором Россия вторгается в Украину, а США начинает ядерную войну с Китаем
«Годы» — сериал 2019 года, в котором Россия вторгается в Украину, а США начинает ядерную войну с Китаем Мы пересмотрели его и рассказываем, как политическая сатира автора «Это грех» смотрится в 2023 году
«Годы» — сериал 2019 года, в котором Россия вторгается в Украину, а США начинает ядерную войну с Китаем

«Годы» — сериал 2019 года, в котором Россия вторгается в Украину, а США начинает ядерную войну с Китаем
Мы пересмотрели его и рассказываем, как политическая сатира автора «Это грех» смотрится в 2023 году

Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России
Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России Президенту выдали ордер на арест
Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России

Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России
Президенту выдали ордер на арест