Сними ее на ночь: койки за 500 рублей Филипп Миронов специально для The Village прожил неделю в самых дешевых московских хостелах. Сегодня первые два дня — в Godzillas и Home From Home

В старых материалах изображения недоступны. Приносим извинения за неудобства


Первая ночь


Godzillas Hostels

Цена: $16–93
Адрес: Б. Каретный, 6
Телефон: +7 495 699-42-23

Расположен на Большом Каретном рядом с рестораном «Пеппино». На углу находится офис агентства McCann Erickson. Дальше — посольство Венесуэлы и гастроном «Ежик». С другой стороны переулка когда-то располагался муниципальный клуб «Шапосинтез» — может, и сейчас есть. Обаяние старомосковских двориков, по которым некогда шлялся Высоцкий и где до сих пор живет А. Липницкий, еще не до конца загажено лужковским новоделом. Единственное, что может отпугнуть потенциального жильца-иностранца, — обилие ментовских контор, обросших вокруг Петровки, 38. Тут и саперный полк, и ассоциация ветеранов МВД, и какое-то здание с круглосуточным постом у дверей. Днем ради его гостей улицу иногда перекрывают. Так что обаяние местных двориков и палисадничков несколько обманчиво.

За койко-место в десятиместном дормитории Godzillas просят 500 р. — пятьдесят снимают с карточки за букинг на интернет-сайте, остальные доплачиваешь на месте Владу в зеленой майке с годзиллой. Еще 500 — депозит за ключ. Влад вполне дружелюбный. Такой же, каким будет парень на ресепшн в Барселоне или в Берлине. Говорит, что постояльцев сейчас живет в «Годзилле» порядочно. Возвращаются поздно — тусуют. В комнате, куда он меня поселил, стоит пять двухъярусных кроватей из IKEA. Три места застелены. Чувствуется, что декоратор не стремился выбирать только самые дешевые варианты. А в TV-Room — «щелк!» —  Влад зажигает свет — имеются икейные диваны из фальшивой кожи. Влад выдает мне синее полотенце и постельное белье — комплект в желтый с черным кружочек.

Холодно. Чертовски холодно. Кажется, жители проветривают одиннадцатую комнату все время, пока не спят. Я веду себя, как типичный русский, оказавшийся в стане врага, — занял нижний ярус в пустом номере. За дверью слышен английский и немецкий. Один из девичьих голосов неожиданно переходит на русский с акцентом: «Ти не можешь говорить по-немецки». Смех. Без двадцати одиннадцать слышу, как поют песню: «Here’s sister Olly, sister Olly, sister Olly… Here’s sister Olly, who’s with us tonight… She’s happy, she’s jolly, she’s horny, by golly!» Звона бокалов не следует.

В полночь покупаю себе на ужин в «Ежике» крабовые палочки «Бремор», банан, лаваш и сок «Тедди». Печально жую все это на кухне. Заходит персонаж в очках, похожий на айтишника, — «Хай» — «Хелло». Кладет рюкзак, яблоко. Говорит по телефону — немец. Долго моет яблоко. Через полчаса выбираюсь на улицу покурить. Мимо идет компания со стыренной откуда-то кружкой пива. Орут в окна хостела: «Эй, какой счет? Да, они вообще не футбол смотрят. Вон, там какие-то машины по экрану ездят. Футбол надо!» В номер заходит гиковского вида юноша, — «Хелло» — «Хай». Уходит. Позднее выясняется, что он норвежец, зовут его Кристиан. В холле за компьютером сидит еще канадский старшеклассник. Он приехал в Россию на пару дней со школой, но его группа осталась в Питере — их заезд в Москву отменили: «Because of bombings». Канадец оказался смелее, поэтому в Москве ему пришлось жить одному в хостеле, а не в забронированном на всех отеле. Храбрость объясняет тем, что только за одну российскую визу он заплатил 200 долларов, и потраченных денег жалко: «Я из канадского захолустья. Когда еще получится съездить в Москву?» Зато водка в магазине тут по шесть евро. Рассказывает, как гулял по Красной площади, — милиция в метро везде! Был остановлен и досмотрен. Обычное дело.

В два ночи пара иностранцев остается негромко болтать за дверью комнаты, а я чищу зубы и ложусь спать. Где-то спустя час тихонько заходит Кристиан. Ещё через час женский голос объявляет Кристиану «We are back!», и зажигается свет. Входят двое. Он в ответ шипит — невидимая мне девушка переходит на шепот, и рассказывает, что они были в каком-то очень дорогом клубе («Пиво за 10 евро»). Потом ходили в «Пропаганду» и пили-пили-пили. Спрашивает, сколько в комнате новых людей? Повторяет «He was so drunk. He was so drunk». Потом клянется, что она еще пьянее. Крис что-то бурчит в ответ. Под утро приходят еще какие-то люди. В итоге, в 8:30, когда заставлять себя спать показалось бессмысленным, все места на кроватях заняты. За стойкой американец с хвостиком — я так понял, управляющий заведением, — рекомендует троице корейских туристов пойти завтракать в «Chocolatta». Мне этот беспонтовый кафетерий на Цветном бульваре категорически не нравится, поэтому я решил пренебречь душем и отправиться за кофе в «Макдональдс».

Несмотря на бессонную ночь, «Годзиллас» оказался лучшим хостелом из тех двух, в которых я до сих пор был. В первом — питерских «Этажах» — запомнилась коридорная выставка рисунков умалишенных, храп и запах перегара от русских соседей. А этот — чистый, удобный, с контингентом, делящимся на запуганных путешественников-одиночек и компаний, ищущих приключений. Последние будут очень благодарны тому, кто догадается открыть на Большом Каретном вменяемый бар с кофе и сендвичами.

Вторая ночь


Home From Home

Цена: $18–36
Адрес: Арбат, 26/2
Телефон: +7 495 229-80-18

Ничего хорошего хостел Far From Home, имеющий подзаголовок «Мини-отель 'Булгаков'», не сулил. Это разбитая гостиница, где все ремонтные недостатки восполнены креативом, — наклейками на стенах, цветастыми обоями, глянцевыми панелями. На лестнице стоит старый сундук, на подоконниках — еще какой-то антикварный хлам, призванный усилить арбатское амбре. По сравнению со вчерашним японским чудищем — дыра! Но, наверное, вполне сносная для тех, кто не знает о существовании Godzillas. Рассчитывают по такой же схеме: 50 р. с карты, 450 р. на месте (правда, без онлайн-букинга место обойдется в 600 р.). Девушка Оля развеивает мои опасения, что весь хостел заселен таджиками: «Да тут много иностранцев. Немцы, испанцы… якуты. Вы будете жить с корейцами. Австралийцы тоже есть».

На сей раз придумываю легенду: живу в Подмосковье, а завтра у меня важная встреча на Арбате в первой половине дня (с духом Цоя, скажем). И, чтобы не мучиться ранним пробуждением и электричкой, решил переночевать в центре. Оля — она милая — показывает комнату на шестерых с табличкой «Ladies Room» на двери. Мне достается единственная свободная шконка на втором ярусе. Дальше по коридору расположен туалет и две душевых. В туалете еле удается повернуться. Мыться я тут точно не буду. Смесители шатаются, с кранов капает, на полу лужицы. Девушка заводит меня в чулан со стиральной машиной и выдает влажное белье: привет тебе, вчерашний пододеяльник в черный с желтым кружочек. «Ой, а одеяло у нас видите?» — на стеганом куске ткани неприятные бурые следы. От колючего шерстяного, подобное дают в поездах, отказываюсь.

Я застилаю кровать, пока корейцы — обычные такие корейцы, как Сун и Джин в сериале «Lost» — переговариваются друг с другом. Спрашиваю, вы — туристы? Ага, из Сеула — отвечает девушка. Парень по-английски не говорит или, может, как в «Лосте», притворяется. Приехали на пару дней посмотреть достопримечательности, о взрывах ничего не знали. Она закончила школу и еще не решила, куда будет поступать. Его уволили с работы. Понравился Василий Блаженный. Кушать в «Му-Му» – дорого. Спрашивает, есть ли возможность поехать в Питер автобусом? На мой совет, попробовать новый экспресс, говорит «expensive».

До номера местный вай-фай не добивает — я беру компьютер и иду ужинать в «ТоДаСе», потому что рядом с коровой у «Му-Му» фотографируются российские туристы, а внутри нет места с розеткой. Беру мисо, роллы с авокадо, вишневый сок. К ним бесплатно прилагаются игра в мафию за соседним столом и орущие ремиксы на «Виа Гру». По возвращении корейцы уже спят. Или притворяются, что спят. Внизу на моем двухспальном месте лежит рыхлая белая туша, чей покой мне приходится потревожить, чтобы достать пасту и щетку. На часах — двадцать минут первого. Когда я забираюсь наверх, Джин точно спит: комната содрогается от его храпа. Тело внизу тоже сопит. Что снится уволенному корейцу в российской столице? Что его родной Сеул рушит Годзилла? Как Ким Ир Сен ломает плазменный телевизор Samsung с помощью DVD-плеера LG? Коровы в метро? Я проваливаюсь в сон, пока меня не будит девушка — еще одна жилица нашего номера. «Не выключай свет, — кричит она Оле на ресепшн, — постель пока не застелила». Теперь храпа нет, и я засыпаю легко и глубоко.

Продираю глаза от звуков русскоязычного радио. Это такой узнаваемый элемент утренних интерьеров любой провинциальной гостиницы, что пару секунд смутно пытаюсь сообразить, а с чего это я не в Москве? Из ночных соседей в комнате осталась только девушка; корейцы в гостиной мучаются с картой. Попрощавшись с Олей на стойке регистрации, я быстро удаляюсь на свою встречу. На самом деле, — в «Старбакс». Только чашка фильтер-кофе с моим именем на боку способна вернуть из
промежуточного состояния, которое очень напомнило поездку в плацкартном вагоне.

Share
скопировать ссылку

Тэги

Новое и лучшее

Эксклюзив The Village: Запрет на выезд из России можно проверить на черном рынке

Бывший студент ИТМО годами преследует учительницу химии

Криптовалюта — все еще удобный способ вывода денег. Варианты для уехавших

Евгений всюду ищет мины

Как разговаривать с близкими, которые стали жертвами пропаганды

Первая полоса

Уехали в Грузию? А теперь помогите местным фондам, шелтерам и приютам
Уехали в Грузию? А теперь помогите местным фондам, шелтерам и приютам Как — читайте в гиде The Village по волонтерству
Уехали в Грузию? А теперь помогите местным фондам, шелтерам и приютам

Уехали в Грузию? А теперь помогите местным фондам, шелтерам и приютам
Как — читайте в гиде The Village по волонтерству

Цена за тетрадь Бродского, которую он вел во время ссылки, подскочила до 500 000 рублей на аукционе

Показываем, как выглядят рисунки из этой тетради

Куда можно улететь из России прямым рейсом? Ассоциация туроператоров России собрала все варианты

Субботу официально признали выходным днем в Петербурге. Что это значит? 

Петербургский оппозиционный бар «Фогель» опять закрыли. Кто на него пожаловался?

Skillbox Limited проводила массовые сокращения и называла это «естественным оттоком»

На компанию впервые подали в суд за увольнение

Как отреагировали коллеги Алексея Коростелева на его увольнение с «Дождя»

А также что сказал главред телеканала Тихон Дзядко и сам Коростелев

Архсовет разрешил построить 400-метровую башню у Москва-Сити

Как будет выглядеть новый небоскреб?

Первое дело за высказывание о взрыве Крымского моста – против учителя из Сыктывкара. Что он написал?

На Авито нашли противотанковые бетонные пирамиды — их ставят на границе с Украиной

Проверьте, доставляют ли их в ваш город

Замдиректора московской школы донесла на учеников за «пропаганду ЛГБТ»

Что теперь грозит школьникам?

Крупнейший сайт с фанфиками Фикбук будет следовать новому закону о запрете «ЛГБТ-пропаганды»

Почему?

Последнее слово Ильи Яшина*. Редакция считает важным опубликовать эту речь целиком

(*признан властями иностранным агентом)

«Мандарины и тушенка»: Ночлежка устраивает сбор новогодних подарков для бездомных людей

Какие вещи нужны больше всего и куда их приносить?

Что делать в Алматы и Астане? Выпуск № 3, декабрь
Что делать в Алматы и Астане? Выпуск № 3, декабрь Отправлять обогреватели в Экибастуз и слушать Pompeya
Что делать в Алматы и Астане? Выпуск № 3, декабрь

Что делать в Алматы и Астане? Выпуск № 3, декабрь
Отправлять обогреватели в Экибастуз и слушать Pompeya

«Мы потеряли возможность открыто говорить о себе»: «КилькоТ-Действие» запустил кампанию в поддержку ЛГБТ-людей

Вы тоже можете прислать свою историю

Что делать в Москве и Питере в декабре?
Что делать в Москве и Питере в декабре? Успеть на выставку Саши Мадемуазель и помогать «Дому с маяком»
Что делать в Москве и Питере в декабре?

Что делать в Москве и Питере в декабре?
Успеть на выставку Саши Мадемуазель и помогать «Дому с маяком»

Генпрокуратура заявила СК, что россиян нельзя экстрадировать по статье о «военных фейках»

Почему?

От гениальных рюмочных до гигантских фуд-холлов: 12 петербургских открытий 2022 года
От гениальных рюмочных до гигантских фуд-холлов: 12 петербургских открытий 2022 года Бар «Витя», кабаре «Шум», Московский рынок и инклюзивный «Вход с улицы»
От гениальных рюмочных до гигантских фуд-холлов: 12 петербургских открытий 2022 года

От гениальных рюмочных до гигантских фуд-холлов: 12 петербургских открытий 2022 года
Бар «Витя», кабаре «Шум», Московский рынок и инклюзивный «Вход с улицы»

Россия попала в мировой топ-5 по числу новых случаев ВИЧ

Какие еще страны оказались в этом рейтинге?

Силовики под видом покупателей на «Юле» задержали москвича и отвезли в военкомат

Где он сейчас?

Как стать волонтером в Ереване
Как стать волонтером в Ереване И помогать пострадавшим от войн, подросткам, эмигрантам из России и экологам
Как стать волонтером в Ереване

Как стать волонтером в Ереване
И помогать пострадавшим от войн, подросткам, эмигрантам из России и экологам

Редакция выражает солидарность с телеканалом «Дождь». Их запрет в Латвии необоснован

Поступать по совести важнее, чем просто казаться «последовательным»

Вы уехали всей семьей. Как устроить ребенка в школу или детский сад?
Вы уехали всей семьей. Как устроить ребенка в школу или детский сад? В Турции, Грузии, Армении и Сербии
Вы уехали всей семьей. Как устроить ребенка в школу или детский сад?

Вы уехали всей семьей. Как устроить ребенка в школу или детский сад?
В Турции, Грузии, Армении и Сербии

В Москве могут ликвидировать востоковедную Библиотеку имени М. А. Волошина

Кто в этом виноват?

Цены на мандарины в Петербурге выросли более чем на 50%

Почему подорожали цитрусовые?

Какую погоду стоит ожидать в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване и Белграде на этой неделе

Доброго понедельника!

Матвиенко предложила оснастить все сельские клубы баянами и гармонями за госсчет

Сколько это может стоить?

В челябинском детсаду попросили не одевать детей в Бэтмена на новогодние утренники

И предложили альтернативу

Жительницу Казани оштрафовали за плакат «Я люблю своего папу»

В отделе полиции силовики издевались над девушкой

Как лейтенант КГБ спал с мужчинами, а затем пытался сдать их начальству
Как лейтенант КГБ спал с мужчинами, а затем пытался сдать их начальству Отрывок из книги «Закрытые. Жизнь гомосексуалов в Советском Союзе»
Как лейтенант КГБ спал с мужчинами, а затем пытался сдать их начальству

Как лейтенант КГБ спал с мужчинами, а затем пытался сдать их начальству
Отрывок из книги «Закрытые. Жизнь гомосексуалов в Советском Союзе»

Глава СК Бастрыкин получил премию «юрист-правозащитник года»

Угадайте, какую премию получил чиновник из «ДНР»?

Сайты Elle, Elle Girl и Elle Decoration прекратят работу

Как Паша Техник раз за разом выбирает смерть, потому что хочет жить вечно

Как Паша Техник раз за разом выбирает смерть, потому что хочет жить вечноПолная история

Как Паша Техник раз за разом выбирает смерть, потому что хочет жить вечно

Как Паша Техник раз за разом выбирает смерть, потому что хочет жить вечно Полная история

Московские рестораны из списка Michelin не смогут подтвердить свой статус в 2023 году

Смогут ли они упоминать об уже полученных звездах?

Полицейские силой забрали студентов Финашки из общежития в военкомат

Где они находятся сейчас?

Театр в ДНР украл пьесу у ижевского драматурга
Театр в ДНР украл пьесу у ижевского драматурга Директор считает, что отказ дать права — это «геноцид детей Донбасса»
Театр в ДНР украл пьесу у ижевского драматурга

Театр в ДНР украл пьесу у ижевского драматурга
Директор считает, что отказ дать права — это «геноцид детей Донбасса»

«Счастлив это рвать»: В Хабаровске уничтожили книги, «пропагандирующие ЛГБТ»

Что говорят об этом сами активисты?

«Тайны ФИФА»: Лев Левченко — о том, как смотреть чемпионат мира во время войны
«Тайны ФИФА»: Лев Левченко — о том, как смотреть чемпионат мира во время войны И сериале Netflix про коррупцию в ФИФА
«Тайны ФИФА»: Лев Левченко — о том, как смотреть чемпионат мира во время войны

«Тайны ФИФА»: Лев Левченко — о том, как смотреть чемпионат мира во время войны
И сериале Netflix про коррупцию в ФИФА

Эксклюзив The Village: Библиотеки прямо сейчас прячут от читателей книги иноагентов

Их уже нельзя заказать онлайн и взять на месте

В России появятся казачьи факультеты

Какие предметы будут изучать студенты новых направлений?

10 главных ресторанных открытий Москвы 2022 года
10 главных ресторанных открытий Москвы 2022 года Очереди в Sangre Fresca, атмосферная «Библиотека» в Переделкине и Amy на месте Saxone + Parole
10 главных ресторанных открытий Москвы 2022 года

10 главных ресторанных открытий Москвы 2022 года
Очереди в Sangre Fresca, атмосферная «Библиотека» в Переделкине и Amy на месте Saxone + Parole

Бар в Петербурге уволил официанта, который носил жетон с символикой ВСУ

Как быстро отреагировало руководство заведения и при чем тут «Мужское государство»?

Официанты и бармены остались без работы

Почему сейчас ресторанному бизнесу не нужны новые сотрудники?

И нашим, и вашим: Что не так с non/fiction№24?
И нашим, и вашим: Что не так с non/fiction№24? «Восемь. Донбасских. Лет», истории об аутизме и автофикшн Эми Липтрот
И нашим, и вашим: Что не так с non/fiction№24?

И нашим, и вашим: Что не так с non/fiction№24?
«Восемь. Донбасских. Лет», истории об аутизме и автофикшн Эми Липтрот

Что делать в Белграде? Выпуск № 5, декабрь
Что делать в Белграде? Выпуск № 5, декабрь Смотреть квир-кино, слушать группу «Интурист» и дарить новогодние подарки детям беженцев
Что делать в Белграде? Выпуск № 5, декабрь

Что делать в Белграде? Выпуск № 5, декабрь
Смотреть квир-кино, слушать группу «Интурист» и дарить новогодние подарки детям беженцев

Кто такие Лена и Катя, написавшие «Лето в пионерском галстуке»?

Кто такие Лена и Катя, написавшие «Лето в пионерском галстуке»?Харьков, каминг-аут, лесопилка и хейтеры

Кто такие Лена и Катя, написавшие «Лето в пионерском галстуке»?

Кто такие Лена и Катя, написавшие «Лето в пионерском галстуке»?
Харьков, каминг-аут, лесопилка и хейтеры

Можно ли отказаться идти на войну через суд?

Собрали все известные случаи

Как пытают в Москве?

Как пытают в Москве?Можно ли вообще добиться правосудия? Исследование «Команды против пыток» и The Village

Как пытают в Москве?

Как пытают в Москве? Можно ли вообще добиться правосудия? Исследование «Команды против пыток» и The Village

Что делать в Тбилиси? Выпуск № 5, декабрь
Что делать в Тбилиси? Выпуск № 5, декабрь Изучать коррупцию и ездить на велосипеде
Что делать в Тбилиси? Выпуск № 5, декабрь

Что делать в Тбилиси? Выпуск № 5, декабрь
Изучать коррупцию и ездить на велосипеде

Какие фильмы поддержит Минкульт в 2023 году в первую очередь

У метро «Проспект Просвещения» в Петербурге появился шар, который подозрительно похож на фигуру с Alibaba

Показываем куски манги «Человек-бензопила»

Показываем куски манги «Человек-бензопила»Петр Полещук выясняет: это безумный слэшер или религиозная притча?

Показываем куски манги «Человек-бензопила»

Показываем куски манги «Человек-бензопила» Петр Полещук выясняет: это безумный слэшер или религиозная притча?

Совфед одобрил закон о запрете митингов у зданий органов власти и церквей

Сотрудники склада Ozon в Подмосковье заболели менингитом. Госпитализировано более 10 человек

Совфед одобрил пакет законов о запрете «пропаганды» ЛГБТ, педофилии и смены пола в кино, книгах, рекламе и СМИ

Сырки «Б. Ю. Александров» вернутся на прилавки

Popcorn Books больше не издают и не продают квир-книги. Завтра последний день, когда их можно купить

«За него все подписали и теперь везут в военную часть в Твери». Данила Шершева из «Кружка» забрали в армию

В «Черную пятницу» россияне потратили более 13 миллиардов рублей