25 сентября, суббота
Санкт-Петербург
Войти

Счастлива как никогда: Билли Айлиш повзрослела — и это прекрасно Артем Макарский — о главном альбоме этого года

Счастлива как никогда: Билли Айлиш повзрослела — и это прекрасно

Сегодня вышел один из главных поп-альбомов года — второй альбом Билли Айлиш «Happier Than Ever», еще более долгожданный, чем ее дебют «When We All Fall Asleep, Where Do We Go?». Артем Макарский рассказывает, насколько темы песен Билли Айлиш на самом деле соотносятся с жизнью певицы, а также о том, как важны походы на терапию и развитие своей музыки.

Билли Айлиш хочет, чтобы вы сходили на терапию. О ее пользе для каждого она говорит в своем недавнем разговоре с Зейном Лоу, бессменным интервьюером Apple Music, известным своим комплиментарным, но вдумчивым подходом к каждой звезде. Опыт психотерапии, по ее словам, помог ей написать заключительную песню альбома, «Male Fantasy». В ней она сначала пытается отвлечься благодаря порнографии, но в итоге предпочитает разговор со специалистом. А ей есть о чем поговорить. В первой же песне, «Getting Older», она сообщает, что наконец-то готова рассказать вслух о своей травме. И затем рассказывает. 

Но не стоит думать, что «Happier Than Ever» — личный, исповедальный альбом — в конце концов, на предельно искреннем дебюте Айлиш «When We All Fall Asleep, Where Do We Go?» практически все тексты были основаны на выдуманных ситуациях. Здесь Айлиш хоть и сильнее открывается слушателям, но все же склеивает разные ситуации из своей жизни во что-то отдаленно их напоминающее. Показательна песня «NDA», в которой, по признанию Билли, смешано сразу несколько историй. Это чувствуется даже на музыкальном уровне: она начинается с гитарного запила, продолжается классическим для Айлиш попом и затем превращается во что-то вроде группы Chromatics. Нельзя сказать, что эта калейдоскопичность идет альбому на пользу — но точно можно заявить, что он получился достаточно разнообразным.

В плавильный котел Билли и ее брата Финнеаса, который снова стал единоличным продюсером альбома, идет многое — в зависимости от слушательского опыта каждый услышит разное. Кто-то отметит движение певицы в сторону джаза и соула, ярче всего проявляющееся в «My Future» и «Lost Cause». Кто-то сравнит с современницами, например с Ланой дель Рей или Лорд, кто-то — с Бритни Спирс и Мадонной, чей звук середины нулевых прослеживается в будущем хите «Oxytocin». Там же, к слову, цитируется фирменный метод Фаррелла Уильямса, когда трек начинается с четырех одинаковых звуков. Кто-то услышит не только хип-хоп, но и трип-хоп — или же более современные звуки: что-то в стиле Джеймса Блейка или других продюсеров, какое-то время назад объединенных тегом «постдабстеп».

 Бездны здесь в первую очередь в текстах, а музыка дает надежду

Среди этой смеси находится место и классическим хоралам. В «Goldwing» Билли цитирует британца Густава Холста и его «Гимн Вене» (под Веной имеется в виду не столица Австрии, а златокрылый ангел, посланник небес). У гимна есть и подзаголовок: «Солнце проступает сквозь туман». Это проступающее после терапии солнце и кажется основным отличием «Happier Than Ever» от дебюта Айлиш. Если на «When We All Fall Asleep, Where Do We Go?» даже простая игра на укулеле в треке «8» таила в себе бездны, то тут бездны в первую очередь в текстах, а музыка дает надежду. На обложке нового альбома Билли пускает скупую слезу, показывая, что слишком много счастья — это все же не про нее.

«Happier Than Ever» с самого начала аттестуется Билли как альбом о взрослении — о пришедшей с ней самостоятельности и принятии неприятных вещей. Например, человеческой смертности. Для Айлиш, впрочем, это еще и осознание, что у всего есть свой срок, в том числе и у переживаний. Вторая важная тема альбома — неудачные отношения, и тут Билли дает резкий отпор коллективному бывшему, который ее не ценил. Не только не ценил, но и давил, заставлял меньше быть собой. Тема эмоционального абьюза и злоупотребления властью сильнее всего проявляется в песне «Your Power», которая, как говорит Билли, написана не совсем о ней (впрочем, в профайле британского Vogue она мельком говорит, что подобный опыт ей близок, но не вдается в подробности). Не вдаваться в подробности — сила Айлиш: она сама решает, какую часть своей жизни рассказывать своим фанатам. Комментируя отношения с бывшим бойфрендом Брэндоном Адамсом, довольно откровенно показанным в документальном фильме «Слегка размытый мир», Билли темнит: дескать, в фильме показали слишком многое, но в то же время лишь малую часть. На «Happier Than Ever» многое посвящено тому, как быть суперзвездой и при этом оставаться человеком — в мощной интерлюдии «Not My Responsibity» она задается вопросом: какое у людей в интернете есть право обсуждать ее как личность, если они руководствуются только ее внешностью? Трек впервые показали как короткометражный фильм на одном из немногих прошлогодних концертов Айлиш в Майами. Фанаты посыл не восприняли — они лишь кричали, увидев, как певица раздевается на видео.

Айлиш при этом не боится быть непонятой. В аудиокомментариях к альбому на Spotify она четко объясняет — какая песня говорит сама за себя, а в какой она дает слушателю пространство для интерпретаций. Про музыку ей говорить куда интереснее — из-за чего вспоминается фраза, брошенная журналисткой Бриттани Спанос в профайле Rolling Stone: «Айлиш не очень любит тишину». Но для той, кто не очень любит тишину, у нее хорошо получается вставлять ее в песни — многозначительные паузы в «Getting Older» и «Oxytocine» сильно украшают трек. Как и на «When We All Fall Asleep, Where Do We Go?», Айлиш отлично работает с низкой культурой, выводя на новый уровень то, что многим кажется пошлым. Если на дебюте это были ситкомы, кабаре и укулеле, то здесь она обращается к босанове, музыке к кино и чуть ли не к французской эстраде. Все это, впрочем, сильно препарировано — даже в треке, красноречиво названном «Billie Bossa Nova», все меняет фирменный бас.

Поначалу кажется, что работы со звуком на «Happier Than Ever» стало поменьше. Но с каждым прослушиванием начинаешь замечать все больше деталей — от полицейской сирены в «Your Power» до пережеванного голоса в «I Didn’t Change My Number». Голос Билли то приближается, то отдаляется, а самые важные моменты — например, фразы «I am not a woman» и «I’m a slut» в «Not My Responsibility» — подчеркнуты изменением голоса. Айлиш хмыкает, улыбается, произнося строки, постоянно меняет свой вокал — на это ее вдохновили вдохновили Марина Диамандис и Лана дель Рей. И благодаря этому Билли становится еще ближе к слушателю, чем раньше.

И в то же время — еще дальше. На «Happier Than Ever» много призрачного, скрытого, много эха и реверба. Это касается и концовок «Halley’s Comet» и «Everybody Dies». В первом случае Айлиш будто бы окутывает слушателя сном (по тексту песня посвящена воспоминаниям, и лишь в конце слушателя возвращают в реальность). В «Everybody Dies» мы слышим тихую мелодию, кажущуюся давно знакомой. Маленькие детали постоянно проявляются во время альбома, придавая ему мечтательный оттенок, добавляя ярких штрихов к невеселому портрету — то и дело появляются синтезаторы, имитирующие струнные. А в первой половине заглавной песни появляется бэк-вокал, больше похожий на Финнеаса, чем на Билли. Но из-за его вкрадчивости толком и не разобрать.

Билли поет о том, что богатые тоже плачут, но многое явно отзовется у любых слушателей и слушательниц

Первая песня, которую Айлиш написала для альбома — это заглавная «Happier Than Ever». Именно к ней стремится весь альбом. Первую ее половину, хрупкую акустическую балладу, слушатель впервые мог услышать как раз в фильме «Слегка размытый мир». Но вот ее продолжение куда мощнее тихого фолка. Шагая по стопам новых гитарных исполнительниц, в первую очередь Фиби Бриджерс, вокал которой Айлиш невольно имитирует в «Happier Than Ever», Билли врубает фузз, истошно кричит и дает понять некоему человеку, что он может ей больше не звонить. Такая песня заканчивается единственно верным образом — близким к белому шуму звуку. Это самая яркая песня на альбоме, настоящий восклицательный знак — хочется верить, что Айлиш еще вернется к такому звуку.

Но, как говорит она сама, ей не хотелось бы завершать альбом на агрессивной ноте — поэтому вслед за «Happier Than Ever» идет «Male Fantasy», баллада о прощении и принятии, а также о пользе терапии. На альбоме Билли часто поет о том, что богатые тоже плачут — но все равно многое отзовется у любых слушателей и слушательниц. Плохие отношения, чужой эгоизм, «мое тело — мое дело», принятие себя и жизнь в одиночестве, влюбленность и желание (хочется еще раз отдельно отметить песню «Oxytocin», в которой Билли поет о сексуальном в том числе доминировании в выдуманных обстоятельствах) — все это с легкостью можно примерить на себя. Айлиш все еще выплескивает в свою музыку страхи и переживания, но делает это куда более уверенно и отстраненно, чем раньше. Одним словом, ей нравится, что можно быть смешной, распущенной и не играть словами. Все тексты тут достаточно прямолинейны — Айлиш не против интерпретации, но трактовок у «Happier Than Ever» все же не так много. И это все-таки хорошо — как и ее жизнь чуть лучше обычной.

Фотографии: Kelia Anne MacCluskey / Darkroom / Interscope

Share
скопировать ссылку

Читайте также:

Оливия Родриго: Как актриса тинейджерских ситкомов стала главным поп-открытием года
Оливия Родриго: Как актриса тинейджерских ситкомов стала главным поп-открытием года TikTok, любовный треугольник и уроки Тейлор Свифт
Оливия Родриго: Как актриса тинейджерских ситкомов стала главным поп-открытием года

Оливия Родриго: Как актриса тинейджерских ситкомов стала главным поп-открытием года
TikTok, любовный треугольник и уроки Тейлор Свифт

«Монти Механик» — о саундтреке для Идова, метамодерне и уходе с работы
«Монти Механик» — о саундтреке для Идова, метамодерне и уходе с работы А также о новом альбоме, который может отпугнуть старых фанатов
«Монти Механик» — о саундтреке для Идова, метамодерне и уходе с работы

«Монти Механик» — о саундтреке для Идова, метамодерне и уходе с работы
А также о новом альбоме, который может отпугнуть старых фанатов

Джей Пи Сакс — музыкант, который заставит вас полюбить песни о бывших
Джей Пи Сакс — музыкант, который заставит вас полюбить песни о бывших Рассказываем про новую поп-звезду — скоро его будут слушать все
Джей Пи Сакс — музыкант, который заставит вас полюбить песни о бывших

Джей Пи Сакс — музыкант, который заставит вас полюбить песни о бывших
Рассказываем про новую поп-звезду — скоро его будут слушать все

Тэги

Сюжет

Новое и лучшее

Трибьют Velvet Underground, сериал Apple по Айзеку Азимову и путеводитель по Узбекистану

Дача дизайнера-деконструктора в Ленобласти

Интервью с Катей Селенкиной — режиссеркой фильма «Обходные пути». Его главный герой — кладмен

Вертолет над вулканами, пляжи «Баунти» и поиск аметистов: Тревел-блогеры подбирают горожанам путешествия мечты

Чек-лист: Как собраться в поход

Первая полоса

Трибьют Velvet Underground, сериал Apple по Айзеку Азимову и путеводитель по Узбекистану
Трибьют Velvet Underground, сериал Apple по Айзеку Азимову и путеводитель по Узбекистану Что слушать, читать и смотреть на этой неделе
Трибьют Velvet Underground, сериал Apple по Айзеку Азимову и путеводитель по Узбекистану

Трибьют Velvet Underground, сериал Apple по Айзеку Азимову и путеводитель по Узбекистану
Что слушать, читать и смотреть на этой неделе

Дача дизайнера-деконструктора в Ленобласти
Дача дизайнера-деконструктора в Ленобласти «Это наш гомеопатический домик»
Дача дизайнера-деконструктора в Ленобласти

Дача дизайнера-деконструктора в Ленобласти
«Это наш гомеопатический домик»

Интервью с Катей Селенкиной — режиссеркой фильма «Обходные пути». Его главный герой — кладмен
Интервью с Катей Селенкиной — режиссеркой фильма «Обходные пути». Его главный герой — кладмен Даркнет, 228 статья и учеба в Америке
Интервью с Катей Селенкиной — режиссеркой фильма «Обходные пути». Его главный герой — кладмен

Интервью с Катей Селенкиной — режиссеркой фильма «Обходные пути». Его главный герой — кладмен
Даркнет, 228 статья и учеба в Америке

Вертолет над вулканами, пляжи «Баунти» и поиск аметистов: Тревел-блогеры подбирают горожанам путешествия мечты
Спецпроект
Вертолет над вулканами, пляжи «Баунти» и поиск аметистов: Тревел-блогеры подбирают горожанам путешествия мечты И все эти чудеса в России
Вертолет над вулканами, пляжи «Баунти» и поиск аметистов: Тревел-блогеры подбирают горожанам путешествия мечты
Спецпроект

Вертолет над вулканами, пляжи «Баунти» и поиск аметистов: Тревел-блогеры подбирают горожанам путешествия мечты
И все эти чудеса в России

Чек-лист: Как собраться в поход
Спецпроект
Чек-лист: Как собраться в поход
Чек-лист: Как собраться в поход
Спецпроект

Чек-лист: Как собраться в поход

«Косая гора» — новая группа Яны Кедриной и Жени Фадеева
«Косая гора» — новая группа Яны Кедриной и Жени Фадеева Электронные музыканты осваивают мир инструментов: «Мы не умеем играть, но мы играем»
«Косая гора» — новая группа Яны Кедриной и Жени Фадеева

«Косая гора» — новая группа Яны Кедриной и Жени Фадеева
Электронные музыканты осваивают мир инструментов: «Мы не умеем играть, но мы играем»

Американский мамблкор, Чехов и Хон Сан-Су: «Случайность и догадка»  Рюсукэ Хамагути
Американский мамблкор, Чехов и Хон Сан-Су: «Случайность и догадка» Рюсукэ Хамагути От обладателя Гран-при на Берлинале
Американский мамблкор, Чехов и Хон Сан-Су: «Случайность и догадка»  Рюсукэ Хамагути

Американский мамблкор, Чехов и Хон Сан-Су: «Случайность и догадка» Рюсукэ Хамагути
От обладателя Гран-при на Берлинале

Выпустить нитки и сделать декоративные дырки
Промо
Выпустить нитки и сделать декоративные дырки Как носить вещи осознанно и продлевать их срок службы
Выпустить нитки и сделать декоративные дырки
Промо

Выпустить нитки и сделать декоративные дырки
Как носить вещи осознанно и продлевать их срок службы

Возвращение бара Mishka, фуд-парк «Меркурий» и фестиваль Megustro
Возвращение бара Mishka, фуд-парк «Меркурий» и фестиваль Megustro
Возвращение бара Mishka, фуд-парк «Меркурий» и фестиваль Megustro

Возвращение бара Mishka, фуд-парк «Меркурий» и фестиваль Megustro

«Жизнь слишком коротка для скучных тачек»: Dodge Challenger, как в «Форсаже»
«Жизнь слишком коротка для скучных тачек»: Dodge Challenger, как в «Форсаже» Заменивший серьезной корпоративной сотруднице практичную машину
«Жизнь слишком коротка для скучных тачек»: Dodge Challenger, как в «Форсаже»

«Жизнь слишком коротка для скучных тачек»: Dodge Challenger, как в «Форсаже»
Заменивший серьезной корпоративной сотруднице практичную машину

26 главных событий недели
26 главных событий недели Луна, Dakooka, «Сплин», фестиваль корейского кино, вечеринка Popoff Kitchen и Seaside Bazaar
26 главных событий недели

26 главных событий недели
Луна, Dakooka, «Сплин», фестиваль корейского кино, вечеринка Popoff Kitchen и Seaside Bazaar

«Холодный расчет» Пола Шредера — «Таксист» наших дней
«Холодный расчет» Пола Шредера — «Таксист» наших дней В роли карточного игрока с ПТСР — восхитительный Оскар Айзек
«Холодный расчет» Пола Шредера — «Таксист» наших дней

«Холодный расчет» Пола Шредера — «Таксист» наших дней
В роли карточного игрока с ПТСР — восхитительный Оскар Айзек

«Потерянное зеркальце»: Музыкальная сказка Кирилла Иванова («СБПЧ») и Олега Глушкова о поиске себя
«Потерянное зеркальце»: Музыкальная сказка Кирилла Иванова («СБПЧ») и Олега Глушкова о поиске себя Обсуждаем ее со специалистом по фэнтези
«Потерянное зеркальце»: Музыкальная сказка Кирилла Иванова («СБПЧ») и Олега Глушкова о поиске себя

«Потерянное зеркальце»: Музыкальная сказка Кирилла Иванова («СБПЧ») и Олега Глушкова о поиске себя
Обсуждаем ее со специалистом по фэнтези

Большой гид по нижегородскому стрит-арту
Большой гид по нижегородскому стрит-арту Самые значимые работы одной из столиц уличного искусства
Большой гид по нижегородскому стрит-арту

Большой гид по нижегородскому стрит-арту
Самые значимые работы одной из столиц уличного искусства

5 уроков эмпатии и толерантности. Чему нас научил новый сезон «Сексуального просвещения»
5 уроков эмпатии и толерантности. Чему нас научил новый сезон «Сексуального просвещения» Смотрим сериал вместе с психологом
5 уроков эмпатии и толерантности. Чему нас научил новый сезон «Сексуального просвещения»

5 уроков эмпатии и толерантности. Чему нас научил новый сезон «Сексуального просвещения»
Смотрим сериал вместе с психологом

Гуляем c Михаилом Зыгарем по Покровке
Гуляем c Михаилом Зыгарем по Покровке Говорим об исторических зданиях, пьющих классиках и новом театре
Гуляем c Михаилом Зыгарем по Покровке

Гуляем c Михаилом Зыгарем по Покровке
Говорим об исторических зданиях, пьющих классиках и новом театре

Гуляем с «Позорами» по Басманному району
Гуляем с «Позорами» по Басманному району Говорим о лучших репточках, пении вагиной и томском пиве
Гуляем с «Позорами» по Басманному району

Гуляем с «Позорами» по Басманному району
Говорим о лучших репточках, пении вагиной и томском пиве

Кира Коваленко — о войне, возвращении на Кавказ и советах Сокурова
Кира Коваленко — о войне, возвращении на Кавказ и советах Сокурова Большой разговор с режиссером фильма «Разжимая кулаки»
Кира Коваленко — о войне, возвращении на Кавказ и советах Сокурова

Кира Коваленко — о войне, возвращении на Кавказ и советах Сокурова
Большой разговор с режиссером фильма «Разжимая кулаки»

Испорченная репутация: Почему модная индустрия перестала использовать текстиль из каннабиса?
Испорченная репутация: Почему модная индустрия перестала использовать текстиль из каннабиса? И только недавно вновь вернулась к этому материалу
Испорченная репутация: Почему модная индустрия перестала использовать текстиль из каннабиса?

Испорченная репутация: Почему модная индустрия перестала использовать текстиль из каннабиса?
И только недавно вновь вернулась к этому материалу

Гуляем с Алисой Йоффе вокруг «Электрозавода» и «Бумажной фабрики»
Гуляем с Алисой Йоффе вокруг «Электрозавода» и «Бумажной фабрики» Говорим о здоровом питании, панке и Comme Des Garçons
Гуляем с Алисой Йоффе вокруг «Электрозавода» и «Бумажной фабрики»

Гуляем с Алисой Йоффе вокруг «Электрозавода» и «Бумажной фабрики»
Говорим о здоровом питании, панке и Comme Des Garçons

Подпишитесь на рассылку