Неизвестный горожанин: Зона комфорта Каждую неделю типичный москвич около 30 пишет для The Village о том, что его волнует, — сегодня, открывая второй сезон, выходит из зоны комфорта и даёт обещания на будущее.

Неизвестный горожанин: Зона комфорта

Мы встретились в пивном баре. Я не видел своего школьного приятеля уже лет пять, а если и видел, то как-то мельком: привет-привет и пошли дальше. Он выглядел раз в пять лучше меня, излучал здоровье, молодость и мог бы стать ходячей рекламой фитнес-центра. Когда всё, что вас объединяет, осталось далеко в прошлом — совместный просмотр первого в жизни порнофильма, первые рассуждения о поэзии, первый стакан пива, выпитый втихаря между двумя уроками русского языка, — разговаривать сложно. Диалоги натянутые, и ты уже начинаешь посматривать на часы, планируя бегство.

Ты спрашиваешь, как дела, редко надеясь услышать что-то увлекательное в ответ. «Как дела, какие новости?» — спросил я. «Сейчас вроде должен закончиться суд, и всё будет хорошо». Тут сразу становится интереснее. «Какой такой суд?» — спрашиваю я, и в течение следующего часа моя челюсть начинает отвисать всё сильнее и я просто сижу с дурацким лицом и говорю: да ладно, да ладно, да ладно.

Мой приятель работал в правительстве, отвечал за какой-то сегмент денежных потоков. Его подставили милиционеры, завели уголовное дело — этим уже мало кого можно удивить. Моего приятеля перевезли в багажнике автомобиля на Украину, оттуда самолётом в одну из маленьких африканских стран, где он жил по поддельному паспорту на имя Хуана Педро де Лопе (ну или какому-то похожему). За время на чужбине он завёл контакты и начал добывать золото, разбогател, купил некоторый бизнес, вернулся в Москву, доказал свою невиновность и теперь ждёт дня, когда вынесут окончательный вердикт. Он не сомневается, что тот будет оправдательным. За это время он успел снять фильм и написать книгу, завести более полусотни романов и сделать множество параллельных дел.

 

Несмотря на то, что жизнь носит меня по свету,
а события приобретают всё более причудливые очертания, мне ужасно сложно отказываться
от всего, что мне привычно

 

Я сначала не поверил, позвонил, навёл справки — история подтвердилась. Я начал думать вслух о том, как это, наверное, ужасно и тяжело: ты лишён всего, к чему привык, у тебя совершенно другая жизнь. Мой приятель сказал простую вещь: зона комфорта значительно шире, чем тебе кажется. Я сначала не обратил внимания на эту фразу, а потом как-то всё чаще вспоминал о ней.

Недавно другой мой приятель уехал отдыхать в Бразилию. На четыре месяца. Взял с собой 200 долларов и не купил обратного билета. Без жилья и кого бы то ни было, кто мог приютить его там. Правда, он взял с собой палатку и довольно безумную, но в целом, видимо, прекрасную подружку. Они ездили из города в город, спали где придётся, знакомились с разными людьми, наделали кучу красивых фотографий и явно прожили этот кусок времени откровенно интереснее большей части наших друзей. Когда мой друг рассказывал мне об этом, я всё время говорил: ну а как же вы спали, как же вы ели — на что, как в плохом кино, где всё сходится в угоду истории, он ответил: просто зона комфорта намного шире, чем тебе кажется.

Несмотря на то, что я раздолбай и жизнь носит меня по свету, а события приобретают всё более причудливые очертания, я очень консервативен в определённых вещах и мне ужасно сложно отказываться от всего, что мне привычно. От того, что, как мне кажется, составляет ту самую пресловутую зону комфорта: покупка газеты в одном и том же месте, один и тот же киоск с сигаретами, где все меня знают, походы в одни и те же кабаки, где вместо меню тебя спрашивают: «Как обычно?» Ритуальное изучение лент в социальных сетях и прочее, прочее.

 

Всё, что будет происходить в этой колонке
дальше, — это моя маленькая борьба
с внутренней ветряной мельницей

 

Но недавно что-то случилось — в одно утро я уехал из Москвы и больше не возвращался. Я вдруг понял, что моё уютное логово почти съело меня без остатка, а всё, чем я занимаюсь на протяжении последних лет, — это работаю на логово, окружая себя вещами, предметами, обязательствами и идиотскими договорённостями. У каждого в жизни есть момент, когда появляется шанс наконец сделать то, о чём ты так долго всем рассказывал: написать книгу, снять фильм, закончить диплом — что угодно, но то, после чего ты сможешь с гордостью (если получится) сказать: вот это то, что я сделал, смотрите и радуйтесь. И возвращаться в своём белоснежном халате в убранные покои, пока тысячи танцующих людей выкрикивают твоё имя. Чёрт, увлёкся. Но для этого тебе надо выйти из своего домика, начать делать то, что ты на самом деле хочешь, и не отвлекаться на мелочи. Какая очевидная мысль. Её можно уложить на одной картинке из социальной сети «ВКонтакте».

Всё, что будет происходить в этой колонке дальше, образно говоря, во втором сезоне, — это моя маленькая борьба с внутренней ветряной мельницей, которая призывает меня лечь поуютнее в кровать, обложиться кока-колой и провести остаток жизни, ожидая, пока «Турбофильм» загрузит очередную серию. Посмотрим, что из этого выйдет.

Иллюстрация: Саша Похвалин

Share
скопировать ссылку

Читайте также:

Неизвестный горожанин: Аэрофобия
Неизвестный горожанин: Аэрофобия Неизвестный горожанин — типичный москвич около 30. Каждую неделю он пишет для The Village о том, что его волнует. Сегодня история об аэрофобии и том, почему полезно расслабиться.
Неизвестный горожанин: Аэрофобия

Неизвестный горожанин: Аэрофобия
Неизвестный горожанин — типичный москвич около 30. Каждую неделю он пишет для The Village о том, что его волнует. Сегодня история об аэрофобии и том, почему полезно расслабиться.

Неизвестный горожанин: Путь раздолбая
Неизвестный горожанин: Путь раздолбая Неизвестный горожанин — типичный москвич около 30. Каждую неделю он пишет для The Village о том, что его волнует. Сегодня рассказывает, что хорошо разбирается в людях, но в жизни это не главное.
Неизвестный горожанин: Путь раздолбая

Неизвестный горожанин: Путь раздолбая
Неизвестный горожанин — типичный москвич около 30. Каждую неделю он пишет для The Village о том, что его волнует. Сегодня рассказывает, что хорошо разбирается в людях, но в жизни это не главное.

Неизвестный горожанин: Почти Евгений
Неизвестный горожанин: Почти Евгений Неизвестный горожанин — типичный москвич около 30. Каждую неделю он пишет для The Village о том, что его волнует. Сегодня история некоего Евгения, крайне необязательного товарища.
Неизвестный горожанин: Почти Евгений

Неизвестный горожанин: Почти Евгений
Неизвестный горожанин — типичный москвич около 30. Каждую неделю он пишет для The Village о том, что его волнует. Сегодня история некоего Евгения, крайне необязательного товарища.

Тэги

Новое и лучшее

«Я попробовал — у меня не получилось»: Истории людей, которые вернулись в Россию

«Один большой курьез»: Как прошла Московская неделя моды

От айфона до iHerb: Как сейчас заказать из-за рубежа одежду, технику и витамины

На границе с Финляндией у туристов изымают евро. На границе с Эстонией — не пропускают с валютой

Сыновьям Пескова и Мишустина позвонили с предложением явиться в военкомат

Первая полоса

Режиссер Михаил Бородин – о «Продуктах 24», гольяновских рабах и возвращении в Узбекистан
Режиссер Михаил Бородин – о «Продуктах 24», гольяновских рабах и возвращении в Узбекистан
Режиссер Михаил Бородин – о «Продуктах 24», гольяновских рабах и возвращении в Узбекистан

Режиссер Михаил Бородин – о «Продуктах 24», гольяновских рабах и возвращении в Узбекистан

«Я остаюсь и не хочу умирать»

«Я остаюсь и не хочу умирать»

«Я остаюсь и не хочу умирать»

«Я остаюсь и не хочу умирать»

Билеты из России в безвизовые страны подешевели. Рассказываем, какие цены теперь

Рэпер Walkie покончил с собой из-за мобилизации

Автобус LuxExpress из Петербурга в Финляндию задержался на 7 (!) часов

Монголия выдаст виды на жительство всем россиянам, которые об этом попросят

Теперь в кафе Les прощаются с любимыми. Репортаж The Village
Теперь в кафе Les прощаются с любимыми. Репортаж The Village Три утра Музея Москвы во время мобилизации
Теперь в кафе Les прощаются с любимыми. Репортаж The Village

Теперь в кафе Les прощаются с любимыми. Репортаж The Village
Три утра Музея Москвы во время мобилизации

Айтишникам начали приходить инструкции по получению брони от мобилизации. Но есть нюанс

Вечное 24 февраля. Лев Левченко — о том, что теперь мы будем жить с ****** всегда
Вечное 24 февраля. Лев Левченко — о том, что теперь мы будем жить с ****** всегда Выступление Путина ждали как последнюю серию «Игры престолов»
Вечное 24 февраля. Лев Левченко — о том, что теперь мы будем жить с ****** всегда

Вечное 24 февраля. Лев Левченко — о том, что теперь мы будем жить с ****** всегда
Выступление Путина ждали как последнюю серию «Игры престолов»

Философ Теодор Адорно — о восприятии военных преступлений, культуре и лжи в нацистской Германии
Философ Теодор Адорно — о восприятии военных преступлений, культуре и лжи в нацистской Германии
Философ Теодор Адорно — о восприятии военных преступлений, культуре и лжи в нацистской Германии

Философ Теодор Адорно — о восприятии военных преступлений, культуре и лжи в нацистской Германии

«Я уезжаю прямо сейчас»

«Я уезжаю прямо сейчас»

«Я уезжаю прямо сейчас»

«Я уезжаю прямо сейчас»

Росавиация продлила ограничение полетов на юг до 10 октября — уже в 35 раз

На студента составили протокол о «дискредитации» за слово «могилизация»

Что делать в Белграде? Выпуск № 1, сентябрь-октябрь
Что делать в Белграде? Выпуск № 1, сентябрь-октябрь Бороться с колониальным мышлением и слушать панк
Что делать в Белграде? Выпуск № 1, сентябрь-октябрь

Что делать в Белграде? Выпуск № 1, сентябрь-октябрь
Бороться с колониальным мышлением и слушать панк

Это страшно и уродливо. 12 хороших российских фильмов о войне
Это страшно и уродливо. 12 хороших российских фильмов о войне Нагиев у Невзорова, дебют Бекмамбетова об Афгане и Охлобыстин в антивоенном фильме (бывало и такое)
Это страшно и уродливо. 12 хороших российских фильмов о войне

Это страшно и уродливо. 12 хороших российских фильмов о войне
Нагиев у Невзорова, дебют Бекмамбетова об Афгане и Охлобыстин в антивоенном фильме (бывало и такое)

За что прокуратура Петербурга хочет признать «Весну» экстремисткой организацией

Полицейским запретили выезжать из страны — Baza и 47news

Apple перевезла большинство российских сотрудников в Кыргызстан — «Ведомости»

Две истории мобилизации на работе: техник из Пулкова и электрик из московского метро
Две истории мобилизации на работе: техник из Пулкова и электрик из московского метро Эти мужчины не воевали, но их уже отправляют на границу с Украиной
Две истории мобилизации на работе: техник из Пулкова и электрик из московского метро

Две истории мобилизации на работе: техник из Пулкова и электрик из московского метро
Эти мужчины не воевали, но их уже отправляют на границу с Украиной

Мы публикуем стихи Артема Камардина
Мы публикуем стихи Артема Камардина Андеграундного поэта пытали полицейские, он арестован
Мы публикуем стихи Артема Камардина

Мы публикуем стихи Артема Камардина
Андеграундного поэта пытали полицейские, он арестован

Что делать в Тбилиси? Выпуск № 1, сентябрь-октябрь
Что делать в Тбилиси? Выпуск № 1, сентябрь-октябрь Собирать виноград, слушать джаз и помогать беженцам
Что делать в Тбилиси? Выпуск № 1, сентябрь-октябрь

Что делать в Тбилиси? Выпуск № 1, сентябрь-октябрь
Собирать виноград, слушать джаз и помогать беженцам

Границу с Грузией запретили пересекать пешком, на велосипедах и самокатах

«Просыпайся, бабушка, мне уже не стыдно». Как устроена русская ура-патриотическая поэзия

«Просыпайся, бабушка, мне уже не стыдно». Как устроена русская ура-патриотическая поэзия

«Просыпайся, бабушка, мне уже не стыдно». Как устроена русская ура-патриотическая поэзия

«Просыпайся, бабушка, мне уже не стыдно». Как устроена русская ура-патриотическая поэзия

В ереванском баре Tuf начали продавать матрасы и подушки для переехавших по френдли-прайсу

InLiberty набирает учеников в онлайн-школу «Сделай сам» — для тех, кто занимается или хочет заниматься соцпроектами

Что делать в Ереване? Выпуск № 1, сентябрь-октябрь
Что делать в Ереване? Выпуск № 1, сентябрь-октябрь Есть кимчи, помогая Армении, и слушать стендап
Что делать в Ереване? Выпуск № 1, сентябрь-октябрь

Что делать в Ереване? Выпуск № 1, сентябрь-октябрь
Есть кимчи, помогая Армении, и слушать стендап

«Шел третий месяц нищеты и безнадеги»: Как живет Тихвин, в котором из-за ***** встал градообразующий завод

«Шел третий месяц нищеты и безнадеги»: Как живет Тихвин, в котором из-за ***** встал градообразующий завод

«Шел третий месяц нищеты и безнадеги»: Как живет Тихвин, в котором из-за ***** встал градообразующий завод

«Шел третий месяц нищеты и безнадеги»: Как живет Тихвин, в котором из-за ***** встал градообразующий завод

Миша рисовал поверх свастик кошек в Тбилиси. Кошку приняли за символ российской агрессии, а художнику угрожали ножом
Миша рисовал поверх свастик кошек в Тбилиси. Кошку приняли за символ российской агрессии, а художнику угрожали ножом
Миша рисовал поверх свастик кошек в Тбилиси. Кошку приняли за символ российской агрессии, а художнику угрожали ножом

Миша рисовал поверх свастик кошек в Тбилиси. Кошку приняли за символ российской агрессии, а художнику угрожали ножом

«Раненые и убитые — это не „побочные следствия“ войны, а ее смысл и необходимость»
«Раненые и убитые — это не „побочные следствия“ войны, а ее смысл и необходимость» Отрывок из книги «Разум в тумане войны. Наука и технологии на полях сражений»
«Раненые и убитые — это не „побочные следствия“ войны, а ее смысл и необходимость»

«Раненые и убитые — это не „побочные следствия“ войны, а ее смысл и необходимость»
Отрывок из книги «Разум в тумане войны. Наука и технологии на полях сражений»

«Я попробовал — у меня не получилось»: Истории людей, которые вернулись в Россию
«Я попробовал — у меня не получилось»: Истории людей, которые вернулись в Россию
«Я попробовал — у меня не получилось»: Истории людей, которые вернулись в Россию

«Я попробовал — у меня не получилось»: Истории людей, которые вернулись в Россию

Никита Михалков попросил отсрочку для участников съемок «нравственных» и «общественно значимых» фильмов

Мобилизация в России, день восьмой. Что произошло

Как найти жилье в Ереване
Как найти жилье в Ереване А там вообще осталось что снимать? Квартира или дом? Что с отоплением? Подписывать ли договор?
Как найти жилье в Ереване

Как найти жилье в Ереване
А там вообще осталось что снимать? Квартира или дом? Что с отоплением? Подписывать ли договор?

В США пообещали политическое убежище уклонистам от мобилизации

Латвия объявила режим ЧС на границе с Россией из-за мобилизации

Срочно в Турцию
Срочно в Турцию Экстренный гид по эмиграции
Срочно в Турцию

Срочно в Турцию
Экстренный гид по эмиграции

Срочно в Кыргызстан
Срочно в Кыргызстан Экстренный гид по эмиграции
Срочно в Кыргызстан

Срочно в Кыргызстан
Экстренный гид по эмиграции

Возвращение в мертвый город: Жители Мариуполя массово едут домой. Почему?
Возвращение в мертвый город: Жители Мариуполя массово едут домой. Почему? «Приехали и все время плачут»
Возвращение в мертвый город: Жители Мариуполя массово едут домой. Почему?

Возвращение в мертвый город: Жители Мариуполя массово едут домой. Почему?
«Приехали и все время плачут»

Молодые пары, которые поженились из-за *****, — об отъезде, дискриминации за границей и отсутствии будущего
Молодые пары, которые поженились из-за *****, — об отъезде, дискриминации за границей и отсутствии будущего
Молодые пары, которые поженились из-за *****, — об отъезде, дискриминации за границей и отсутствии будущего

Молодые пары, которые поженились из-за *****, — об отъезде, дискриминации за границей и отсутствии будущего

«Один большой курьез»: Как прошла Московская неделя моды
«Один большой курьез»: Как прошла Московская неделя моды За моду взялись «настоящие патриоты»
«Один большой курьез»: Как прошла Московская неделя моды

«Один большой курьез»: Как прошла Московская неделя моды
За моду взялись «настоящие патриоты»

Хроники мобилизации в России, день девятый. Что произошло

«Мир кубиков» заменит Lego в России

Финляндия закроет въезд для российских туристов 30 сентября

Бывшие журналисты «Эха Москвы» запустят новое медиа

Центр Москвы перекроют 30 сентября из-за митинга в поддержку референдумов

На фоне мобилизации продуктовым магазинам опять рекомендовали не штрафовать поставщиков. Так уже делали после 24 февраля

Госбанки Турции отказались от использования системы «Мир»

Срочно в Сербию
Срочно в Сербию Экстренный гид по эмиграции
Срочно в Сербию

Срочно в Сербию
Экстренный гид по эмиграции

Улицу в Москве назвали в честь Жириновского

«Пограничники знали фамилии и места каждого»: Пятерых петербуржцев не выпустили в Беларусь

Коммунальщики и полиция ломают двери в подъездах, чтобы вручить повестки. Об этом написал депутат, но позже удалил пост

Turkish Airlines отменила все рейсы в Сочи, Ростов, Екатеринбург и Минск до 31 декабря 2022 года

Apple заблокировала приложения почты Mail.ru и «ВКонтакте» в AppStore

Силовики пытали и насиловали гантелей поэта Артема Камардина в центре Москвы — «Новая газета. Европа»

Срочно в Казахстан
Срочно в Казахстан Экстренный гид по эмиграции
Срочно в Казахстан

Срочно в Казахстан
Экстренный гид по эмиграции

Что происходило в российских военкоматах за день

The Bell: В аэропортах перестали пропускать мужчин, которые состоят в списках военкомата

В военкоматах Москвы и Петербурга мобилизованных зачисляют в тероборону

В казахстанском кинотеатре переночевали более 200 россиян

«Новая газета»: Более 260 тысяч мужчин покинули Россию после объявления мобилизации