Что не так с «Копами в огне» И как изменилось наше отношение к образу полицейского

Что не так с «Копами в огне»

2009 год. До Болотной еще два года, до изнасилования бутылкой шампанского в казанском ОВД — столько же. Сотрудников внутренних органов все еще называют милиционерами, Колокольцев выходит на Манежку после убийства Егора Свиридова, доллар стоит 28 рублей (ах), а московская интеллигентская молодежь заседает в «Жан-Жаке» и не думает об иммерсивных спектаклях.

Под конец 2009-го в столице случается премьера: показывают хип-хоперу — «нечто среднее между мюзиклом и хип-хоп-концертом», как напишет не так давно запустившийся Look At Me. Хип-хоперу ставит совсем еще молодой Юрий Квятковский, до этого работавший в основном со студенческими спектаклями. Артисты тоже весьма причудливые: записавший первый альбом «Кровостока» Котзилла, опередивший на 10–15 лет Антоху МС, МС Сенечку, Шарлота и других Ларик Сурапов (он же Миха Арчанга) и, конечно, сам автор идеи Саня Суперсоник — преподаватель, актер, рэпер и пароход. 

«Копы в огне» срывают башню всем. Сергей Минаев ходит на представление три раза, а затем рассыпается в комплиментах всей команде во время интервью; «Копы» получают премию Троицкого «Степной волк», а затем их под крыло берет Федор Елютин — главный территориальный импресарио 2010-х годов. «Копы» реально в огне: они одновременно и модные, и дерзкие — такого в России не видел еще никто. Хлесткие панчи, многоуровневые культурные отсылки: от мексиканских сериалов и Софии Ротару до Beastie Boys и Чака Норриса — все это наложено на классную постановочную работу и, конечно, яркие личности самих исполнителей.

«Копы» задумываются о расширении — фильмах, радиоспектаклях; отказываются от не слишком заманчивых предложений по экранизации, чтобы сделать все как надо — «по хаслу».

В интервью с Минаевым 2012 года они всерьез говорят о второй части — приквеле к «Копам»: «Сделать ее надо по-взрослому». Легчаков рассказывает, что даже сюжет уже есть: «У Козульского еще живая Софи — большая влюбленность, мы постоянно гуляем, поцелуйчики. Пипи только приходит в отдел, Черный Коп, как всегда, на опасной волне, у него куча женщин — главный трахальщик в городе. Там все очень хорошо, ясная картина. На 12 серий расклад есть».

К сожалению, ограничилось все лишь клипом на песню «Софи» — ни с сериалом, ни со второй частью по-взрослому не вышло: то ли команда просто потеряла интерес к проекту, то ли ударил кризис, то ли еще что.

Все участники «Копов» разбежались по разным проектам. Арчанга с головой ушел в андеграундный хип-хоп, Легчаков ставил и играл в спектаклях, а Квятковский и вовсе оказался главным режиссером Росгосцирка (до этого поставив еще одну хип-хоперу «Орфей и Эвридика»).

Единственный проект, где пересекались три главных копа, — группа «Всигме». Симпатичная, интересная, но абсолютно не ровня «Копам» ни по размаху, ни по исполнению.

Прошло семь или восемь лет, и вот «Копы в огне» вернулись. Легчаков и Квятковский говорят: «Соскучились». Что ж, у обоих дела идут неплохо — может, дело здесь и правда не в финансах (хотя многим артистам и музыкантам карантин дался с трудом). Но вот вопрос — стали ли «Копы» лучше?

Да, стало определенно больше роскоши. Площадка теперь внушительнее, костюмы краше, хореография продуманнее и даже есть Noize МС в качестве именитого гостя — именно Квятковский ставил его «Орфея и Эвридику». Но сообщает ли нам спектакль что-то новое? Пожалуй, нет. Сюжет остался примерно тем же: одну красивую концовку поменяли на другую, добавили немного лишней интриги и переименовали главный наркотик. В некоторых песнях поменяли часть строчек — тоже не очень ясно зачем. Ведь если пишешь заново целый куплет, почему и правда не вспомнить старые идеи и не сделать приквел.

Самое ужасное, что случилось, — из треков пропал мат. Казалось бы, пустяк. Но для «Копов» он был абсолютно ключевой вещью. Восемь лет назад Елютин говорил, что они не могут провести представление без слова «хер» — вспомните хоть старую «Засаду» со словами: «Херова засада за домом херова наркотолкача, херова улица накапала». Без мата «Копы в огне» звучат как зацензуренные треки Снуп Догга или любого другого рэпера старой школы — помните, они еще выходили в двух версиях, и на приличной слова просто вырезали. Вместо слова «motherfucker» — пустота.

Ладно, это косметика. Но что же хотят сообщить нам «Копы» о копах — ведь именно они главные герои всей постановки? В 2011 году на вопрос о том, как они работают с образом мента, Легчаков отвечал: «На мой вкус, мы формируем потрясающий образ копа. Это копы, на которых нужно равняться: стайл, заведенность, отношение к делу. Это то, что мы двигаем. То, как должно быть. Я отражаю современную реальность — рисую ее такой, какой бы хотел видеть. Это не Германика и „Школа“, где мы показываем какой-то срез проблемы».

Допустим, у «Копов» действительно не было попыток чересчур напрямую заигрывать с российской действительностью. Это ведь и не были менты — это был капитан Коломбо, который каким-то чудом оказался в Москве конца 2000-х.

Проблема здесь вот в чем — весь мир и, конечно же, вся Россия (и в особенности Москва) переживает очень болезненный процесс переосмысления роли правоохранительных служб. Да, и в США, и в России всегда посмеивались над ментами — «Fuck the Police» N.W.A, шутливые песенки про «мусоров» здесь — это всегда было частью культурного кода. Но Black Lives Matter в Америке и, разумеется, жесточайший разгон летних протестов в Москве послужили краеугольным камнем. Теперь у обычного жителя Москвы, который раньше почти не сталкивался с этой системой, появился животный страх перед ментами. Я сейчас не говорю о людях, которые читают «Медиазону», следят за криминальной хроникой и ментовским произволом, — у них это отторжение присутствовало всегда. Я имею в виду простых горожан, которые вышли выпить пива на Чистых прудах, а через полчаса их уже волокут за волосы в сторону автозака.

Это большая проблема, которую мы пока не в состоянии решить. И когда Черный Коп со сцены зачитывает панч «Я тебя найду, убью и засажу», ты уже не поражаешься его прекрасной читке и даже не подпеваешь ему. Потому что летом 2019-го так засадили несколько тысяч человек, а еще десяткам тысяч подкинули наркотики. По той же причине агрессивная борьба с наркотиками в спектакле — после Outline, рейдов на Boiler Room и в Mutabor — тоже выглядит весьма спорно.

Пожалуй, апогей отвращения — сцена допроса, в которой Козульски случайно путает вольтаж и убивает свидетеля/обвиняемого. Это уже не крутые копы. Это копы — омерзительные, к которым не испытываешь симпатии.

Возвращаясь к Германике — все было бы хорошо, если бы в этом и была соль спектакля. В том, чтобы образ потерявшего рассудок от своих полномочий копа препарировали, выворачивали, показывали зрителю в самом нелестном виде: мол, вот она, оборотная сторона вашего коповского героизма. Почему главный герой — коп, вроде бы классный чувак, которому ты симпатизируешь, — пытает человека? Почему он избивает людей?

Примерно о такой проблематике сейчас пишет и The New York Times, и The Guardian — как нам всем пересмотреть тот классический, испорченный образ копа, как нам к нему относиться? Как смотреть первые сезоны Brooklyn 9-9, когда полицейские на улице убивают черных? Это важно, это реальная проблема — и о ней думают. Ведь искусство хоть в каком-то виде должно отражать то, что происходит вокруг.

А что у нас? Кричать нам «мусора — позор России» или не кричать? Дарить цветы омоновцу, который бьет девушку в живот гигантским кулаком, или читать ему вслух исправленную Конституцию? Прощать тех, кто подкидывал, засаживал и пытал? Бежать от копов, которые идут за тобой по улице, или, наоборот, обращаться к ним за помощью?

К копам очень и очень много вопросов. Только вот «Копы» не отвечают ни один из них. И предложенный авторами ответ на ключевой вопрос всей хип-хоперы «В чем копа дело?» уже не устраивает. Ведь жопу отбивают всем вокруг, а не только ублюдкам, а фраза «не быть копом черным, а быть копом белым» и вовсе звучит сардонически.

Фотографии: Наталия Родина / Main Stage

Share
скопировать ссылку

Тэги

Новое и лучшее

Эксклюзив The Village: Запрет на выезд из России можно проверить на черном рынке

Кафе Birds в Белграде

Катя Колпинец — о том, почему ваши фото из отпуска — это тоже империализм

Криптовалюта — все еще удобный способ вывода денег. Варианты для уехавших

Гид по магазинам Стамбула: От местного ЦУМа до винтажных лавочек

Первая полоса

Движение Food not bombs в Москве прекратило деятельность из-за угрозы опасности

Ювелирные изделия в России скоро ощутимо подорожают
Ювелирные изделия в России скоро ощутимо подорожают Объясняем, почему так и где купить украшения дешевле, пока не поздно
Ювелирные изделия в России скоро ощутимо подорожают

Ювелирные изделия в России скоро ощутимо подорожают
Объясняем, почему так и где купить украшения дешевле, пока не поздно

Сериалу «Монастырь» не выдали прокатное удостоверение. По мнению РПЦ, он оскорбляет чувства верующих

Где учить турецкий язык: От онлайн-школ до бесплатных курсов в Стамбуле
Где учить турецкий язык: От онлайн-школ до бесплатных курсов в Стамбуле Даже простое «merhaba» прибавит вам очков в глазах местных
Где учить турецкий язык: От онлайн-школ до бесплатных курсов в Стамбуле

Где учить турецкий язык: От онлайн-школ до бесплатных курсов в Стамбуле
Даже простое «merhaba» прибавит вам очков в глазах местных

Ночью в «Открытом пространстве» проходили обыски. Задержали более 15 человек, многие из них рассказывают об избиениях

Как разговаривать с близкими, которые стали жертвами пропаганды
Как разговаривать с близкими, которые стали жертвами пропаганды Пошаговая инструкция для россиян
Как разговаривать с близкими, которые стали жертвами пропаганды

Как разговаривать с близкими, которые стали жертвами пропаганды
Пошаговая инструкция для россиян

О героине The Village снимут сериал. Историю Светы Уголёк экранизирует студия «Среда», премьера — в 2024 году

Что делать в Ереване? Выпуск № 5, ноябрь — декабрь
Что делать в Ереване? Выпуск № 5, ноябрь — декабрь Участвовать в благотворительном забеге, слушать «Аигел» и смотреть «Треугольник печали»
Что делать в Ереване? Выпуск № 5, ноябрь — декабрь

Что делать в Ереване? Выпуск № 5, ноябрь — декабрь
Участвовать в благотворительном забеге, слушать «Аигел» и смотреть «Треугольник печали»

Госдума окончательно приняла закон о запрете «ЛГБТ-пропаганды»

Сегодня в Тбилиси пройдет марш против сексуального насилия

На Бауманской горит ТЦ «Елоховский пассаж»

Посмотрите, как в Ереване протестуют накануне приезда Путина, Лукашенко и Лаврова

Лейла Гиреева, сбежавшая из дома в Ингушетии от побоев и «лечения от атеизма», на свободе. Но все еще в опасности

Якутский панк против войны
Якутский панк против войны Полицейские устали задерживать Айхала Аммосова и хотят его посадить
Якутский панк против войны

Якутский панк против войны
Полицейские устали задерживать Айхала Аммосова и хотят его посадить

Первоклашкам предложили написать письмо «незнакомому мобилизованному» — вместо Деда Мороза

На Wildberries завели дело за продажу паленого Adidas. Экспертиза показала, что весь ассортимент там — подделка
На Wildberries завели дело за продажу паленого Adidas. Экспертиза показала, что весь ассортимент там — подделка

Цена на импортные новогодние ёлки вырастет на 25%. В Рослесинфорге предложили россиянам самим сходить в лес за елью

Ушедшую из России Lush заменит косметическая сеть Oomph

В медицинских вузах будет больше бюджетных мест

Петербуржцам запретят добывать березовый сок и вырезать надписи на деревьях

Чехия запретила безвизовый транзит для россиян

Участок «Октябрьская» — «Новые Черемушки» закроют с 3 по 7 декабря

Чем заняться в Москве и Питере в конце ноября?
Чем заняться в Москве и Питере в конце ноября? Собирать вещи для бездомных и танцевать в шалаше
Чем заняться в Москве и Питере в конце ноября?

Чем заняться в Москве и Питере в конце ноября?
Собирать вещи для бездомных и танцевать в шалаше

С сайта Мариинского театра убрали имя хореографа Ильи Живого. Он не раз выступал против войны

В Брянске подожгли приют для животных. Погибли 52 кошки и 2 собаки

Испания в 2022-м выдала россиянам в три раза больше шенгенских виз, чем в прошлом году

Что делать в Алматы и Астане? Выпуск № 2, ноябрь
Что делать в Алматы и Астане? Выпуск № 2, ноябрь Смотреть балет, слушать иммерсивный спектакль на Медеу и знакомиться с историей «АЛЖИРа»
Что делать в Алматы и Астане? Выпуск № 2, ноябрь

Что делать в Алматы и Астане? Выпуск № 2, ноябрь
Смотреть балет, слушать иммерсивный спектакль на Медеу и знакомиться с историей «АЛЖИРа»

Полковник Генштаба ВС РФ взял взятку стиральной машиной от военного комиссара района Раменки

Гастровавилон: Hummus Kimchi в Ереване
Гастровавилон: Hummus Kimchi в Ереване Израильско-корейское кафе, открытое в столице Армении эмигрантами из Москвы
Гастровавилон: Hummus Kimchi в Ереване

Гастровавилон: Hummus Kimchi в Ереване
Израильско-корейское кафе, открытое в столице Армении эмигрантами из Москвы

В кубанской станице установили скульптуру, которая очень похожа на анальную пробку

В Петербурге туристам придется оплачивать курортный сбор

«Выбрались из плена проклятых бюрократов»: Музыкантов «Интуриста» выпустили из брюссельского транзитного центра

Какая погода ожидается в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване и Белграде на этой неделе

Активистки «Яблока» провели антивоенную акцию около здания Минобороны

Россияне готовы экономить на одежде и еде, но только не на алкоголе — исследование NielsenIQ

В Москве горит склад цветов

С 21 ноября россияне смогут оформить карту Visa или Mastercard на Шри-Ланке

Телеканал «Муз-ТВ» заглушил слова «мир» и «война» во время выступления певицы Zivert

На Камчатке началось извержение самого высокого действующего в Евразии Ключевского вулкана

IKEA сотрудничала с беларускими поставщиками, которые использовали труд заключенных, в том числе политзаключенных

Количество российских заключенных рекордно сократилось на фоне вербовок в «ЧВК Вагнера»

Под Петербургом взорвался газопровод

Москве не хватает дворников

На Сахалине из-за взрыва газа обрушилась пятиэтажка. Девять человек погибли

Пикапер Алекс Лесли рассказал о прилете в Казахстан, несмотря на запрет. Так ли это?

Нойз МС*, Светов*, Шихман* и Мальцев* — новые иноагенты: Что о них известно

Россиянам стали выносить более мягкие приговоры, если они воевали в Украине — «Вёрстка»

Как певица из Татарстана Liyolei записала «Реку» — самую щемящую песню об отъезде из России
Как певица из Татарстана Liyolei записала «Реку» — самую щемящую песню об отъезде из России А потом смонтировала клип из историй своих друзей
Как певица из Татарстана Liyolei записала «Реку» — самую щемящую песню об отъезде из России

Как певица из Татарстана Liyolei записала «Реку» — самую щемящую песню об отъезде из России
А потом смонтировала клип из историй своих друзей

Из книжных магазинов может исчезнуть до 50% литературы из-за нового закона о запрете «ЛГБТ-пропаганды»

Что делать в Тбилиси? Выпуск № 4, конец ноября
Что делать в Тбилиси? Выпуск № 4, конец ноября Сходить на выездную сессию киевского Closer и выпить с грузинским писателем
Что делать в Тбилиси? Выпуск № 4, конец ноября

Что делать в Тбилиси? Выпуск № 4, конец ноября
Сходить на выездную сессию киевского Closer и выпить с грузинским писателем

В Аргентине по требованию США арестовали двух россиян, управляющих пиратской библиотекой Z-Library

Что петербургские чиновники думают о войне и Беглове? Об этом сами госслужащие анонимно рассказали «Ротонде»

На следующей неделе на Новой Голландии в Петербурге откроется каток

Little Big отменили концерт в Польше «из-за политического давления»

Мы протестировали 11 ереванских автоматов с кофе. Рассказываем, где самый вкусный

Мы протестировали 11 ереванских автоматов с кофе. Рассказываем, где самый вкусный

Мы протестировали 11 ереванских автоматов с кофе. Рассказываем, где самый вкусный

Мы протестировали 11 ереванских автоматов с кофе. Рассказываем, где самый вкусный

Казахстан запретил въезд автору тренинга «Кто найдет самую горячую казашку?»

Что делать в Белграде? Выпуск № 4, конец ноября
Что делать в Белграде? Выпуск № 4, конец ноября Смотреть словенский артхаус и слушать группу Ploho
Что делать в Белграде? Выпуск № 4, конец ноября

Что делать в Белграде? Выпуск № 4, конец ноября
Смотреть словенский артхаус и слушать группу Ploho

В Москве загорелся рынок «Садовод»

В каких городах России продают самые дорогие дрова и уголь

7 лучших коктейльных баров Белграда
7 лучших коктейльных баров Белграда Спикизи с барменами-друидами, крохотный Belgrade Cocktail Club и бар-дистиллерия с собственной ракией
7 лучших коктейльных баров Белграда

7 лучших коктейльных баров Белграда
Спикизи с барменами-друидами, крохотный Belgrade Cocktail Club и бар-дистиллерия с собственной ракией