Как живут москвичи, которые практически не бывают в центре города

Где кончается Москва? У Садового? У ТТК? У МКАД? Или в полях Новой Москвы? Так или иначе, большинство москвичей регулярно ездит в центр города, поэтому ощущение, что вся жизнь сосредоточена тут. Здесь работа, вкусная еда, красивая архитектура, достопримечательности, музеи и встречи с друзьями. Однако для многих горожан центра не существует. Для них Москва начинается и кончается в их районе. Жители Некрасовки, Ясенева, Мытищ и Чертанова рассказали The Village о родных местах и бесполезности центра города.
Некрасовка
Ольга Артемова
37 лет, IT-консультант
Я не ощущаю себя ущемленной или немосквичкой из-за того, что живу далеко. В следующий раз, возможно, выберу район ближе к центру — это вопрос не престижа, а удобства. Мне, как интроверту, большую часть времени комфортнее проводить в квартирке на окраине. Сложно представить себя живущей в самом центре. Хотя если офис рядом, то можно попробовать. Главное, чтобы в квартире было тихо и уютно. Вряд ли моя жизнь сильно бы изменилась — разве что прогулок стало бы больше. Утром бы ходила в кофейню, а обедала всегда в разных местах. В Некрасовке же далеко не уйдешь.

Я живу в Некрасовке почти три года. Искала район, откуда было бы удобно добираться до работы на станции «Нижегородская», и строящаяся тогда розовая ветка казалась идеальным вариантом. Я очаровалась симпатичным молодым районом с широкими проспектами и красивыми многоэтажками. Посмотрела планы развития района и впечатлилась еще больше: мне понравились проекты будущих парков с фонтанами и спортивным площадками. Плюс метро еще не открылось, и квартира стоила недорого. До этого я снимала около «Окской» и давно хотела свой дом.
Как только метро достроили, началась пандемия, и моя работа перешла на дистанционку. С тех пор я редко бываю в центре: только чтобы съездить к ветеринару, косметологу или массажисту — в спальных районах специалисты часто посредственные. Раньше я любила гулять по ночной Москве, но ночные автобусы ко мне не доезжают, а ехать поздно в такси мне страшно. Обычно не бываю в центре города месяцами.
Запах Некрасовки — так мы называем зловоние, с которым сталкиваемся каждый день. Он идет из двух мест — очистных сооружений и мусоросжигательного завода. Еще есть свалка мусора высотой в 11 этажей, по большей части строительного, оставшегося от сноса гостиниц «Москва» и «Россия». Мусорный полигон уже несколько лет рекультивируют, обещают на его месте сделать парк, но сроки работ регулярно переносят. Особенно неприятно, когда ночью тянет гарью или химией. Дышать вонью мало кому нравится, поэтому развлечения на воздухе у нас непопулярны. Люди обычно сидят дома: в квартирах у многих очистители и мойки воздуха. В районе можно встретить рисунок человека в маске химзащиты. Некоторые даже вывешивают баннеры с ним на балконы.
Даже когда воздух чистый, гулять все равно негде. Большая часть обещаний, которые были даны еще на этапе строительства Некрасовки, не выполнены и сегодня. Территория у Черного озера не превратилась в парк, вместо спортивной и детской площадки с горкой по-прежнему гигантская мусорная куча, а центр района все еще ждет своего фонтана.
В спальных районах мало впечатлений. Фестивалей, массовых мероприятий, мест для активного отдыха или занятий йогой на природе нет. Центр города яркий, людный, шумный, будоражащий, а спальный район больше про домашний уют и комфорт. Пусть у нас с удобствами пока не все гладко, но я верю, что с годами станет лучше.
Пока же живем с бытовыми проблемами. Например, попасть на прием к врачу трудно: иногда и на две недели вперед нет свободной записи. Наша поликлиника сейчас работает на два района, так как один из ее филиалов закрыт на ремонт. Из соседнего района в поликлинику люди приезжают на машинах, и припарковаться на ближайших улицах просто невозможно. И ведь даже остановку поставили для автобуса, но почему-то его так и не запустили. Парковок в принципе недостаточно даже для местных жителей. От конечной станции метро в область всегда едет много такси: они пасутся на парковках возле домов и создают настоящий коллапс.
Ясенево
Леонид Петричук
16 лет, школьник, блогер
Центр Москвы я посещаю нерегулярно. Обычно два-три раза в месяц. В ноябре ездил только на лекции в домовой храм мученицы Татианы при МГУ на Моховой. Поехать в центр — дело, которое займет много времени: сначала собраться, потом трястись в метро, в центре погуляешь два-три часа и потом несешься обратно, чтобы успеть на автобус до дома. Поэтому мы с друзьями обычно гуляем по Ясеневу или идем в кинотеатр. Еще все в районе ходят к Ясеневским прудам. То ли всех утки радуют, то ли здесь замешана магия.

Часто мы гуляем в лесу. У нас большая часть дорожек асфальтирована, поэтому можно и на велосипеде, и пешком. В лесу живут белки, ежи и самые разные птицы. Когда хочется отдохнуть от тяжелого города, который никогда не останавливается, нужно ехать к нам и просто идти в лес. Кстати, заблудиться там невозможно, потому что любая дорога ведет в сторону Ясенева или Чертанова к жилым домам. Ну и связь ловит.
У нас в районе очень пассивные жители. Они оппозиционно настроены по отношению к действующей власти, но на выборах почему-то всегда выигрывает «ЕдРо». Или же совсем не участвуют в сборе подписей за кандидатов или изменения. Это огорчает, потому что только обращениями и можно что-то изменить. Депутат не будет читать ваш пост в фейсбуке или инстаграме, где вы ругаетесь на поплывшую плитку в парке или просите починить лавочку у подъезда. Я стараюсь смотреть на ситуацию с надеждой, что скоро повзрослеет мое поколение и будет менять все к лучшему. Так сказать, от новых лавочек — к прекрасной России будущего.
Я не жалею, что живу не в центре: мне повезло оказаться в районе, который окружен лесом, где отсутствуют заводы и другие неприятные предприятия. Мой район хорош для отдыха, учебы и уединения. В центре же постоянно шумно, а жители никогда не спят. Все тусовщики с окраины съезжаются туда, поэтому у нас и спокойно ночью. Иногда хочется, конечно, не тратить много времени на дорогу и знать, что если пройдешься пешком, то через 10–15 минут будешь уже на Китай-городе или Чистых прудах. Но это одномоментные желания, которые не так уж и сложно реализовать — скоро откроют БКЛ, так что и я смогу добираться за каких-то 40 минут до центра.
Чертаново
Ольга Жарова
няня, 24 года
В Чертанове я живу 22 года. Район мне выбирать не приходилось: здесь я родилась, здесь моя бабушка получила квартиру еще при СССР, здесь рос мой папа. В центре я бываю редко — обычно по делам в Ленинской библиотеке раз в месяц. Если есть возможность, могу погулять близ Красной площади. Не могу назвать ничего неприятного в центре — все нравится. Наверное, потому что я там нечасто бываю.

Центр я люблю за изящество архитектуры и историчность, которых нет в спальных районах. Мне даже нравится, что в моем районе нет обилия красоты. В Чертанове больше природы, чем в центре. Всегда можно поймать красивый кадр: сделала как-то фотографию розово-желтого клена на фоне светло-голубой стены чертановского дома. С магазинами у нас ситуация тоже лучше: цены ниже и всегда есть нужные мне продукты.
В Чертанове мне многое напоминает о семье, о детстве. Здесь моя школа, где у меня было много друзей, с которыми мы весело проводили время. Но сейчас большинство уехали, с кем-то я перестала общаться, а близкая подруга недавно скончалась. Поэтому досуг у меня скучный: в свободное время смотрю обучающие видео или читаю книги по своей специальности — психологии.
Иногда бывает чувство, будто я теряю годы. Но не сказать, что оно связано именно с жизнью в спальном районе. По большей части так ощущаю себя из-за денег: я только начинаю самостоятельно зарабатывать и иногда сомневаюсь в себе, но знаю, что всего добьюсь. Наверное, если бы я жила в центре, моя жизнь была бы более денежной: там проще найти нужные связи, нежели в спальном районе. Может быть, я была бы менее одинокой, но от этого жизнь могла бы и не стать лучше: сейчас со мной только те, кто реально во мне заинтересован, их единицы, но если бы я жила в центре, то у меня могла быть куча знакомых, и все поверхностные, всем на меня плевать.
Мытищи
Наталья Велигурская
40 лет, безработная
Всю жизнь я провела в Мытищах. Тут же ходила в школу, а училась в техникуме в Ивантеевке. В мытищинском ЗАГСе я заключила брак, а спустя 15 лет — развелась. Здесь же родила и вырастила сына. С районом меня много связывает. В школе я всегда дружила больше с мальчишками, иногда бегала к маме на работу по дворам. Каждую большую перемену мы носились в магазин «Стекляшка» около школы (сейчас на его месте стоит «Тануки»): сбегали через дырку в заборе и на карманные деньги покупали шипучку с нарисованным на пакетике котом Леопольдом. Она была в виде порошка, но мы не разбавляли его водой, а сразу сыпали в рот.

Помню миф из детства, будто под полями напротив теплоэлектростанции находятся секретные подземные цеха, где тестируют двигатели и турбины для космических кораблей и военных ракет. Мы верили, что ночью можно услышать гул от испытаний — и пару раз я на самом деле его слышала. Возможно, миф правдив, ведь не случайно когда-то жителей шестого и седьмого микрорайонов заставили ликвидировать огороды на этой территории. Сейчас там валяется строительный мусор и живут бездомные. Я наблюдаю, как грибы после дождя в Мытищах растут новостройки, все меньше остается природных мест для сбора ягод или рыбалки. Зато больше стихийных свалок. Мытищи меняются, но до центра Москвы нам далеко: мало фонтанов, салонов красоты, кафе и разных инсталляций.
Раньше я часто бывала в Москве: возила сына на Кремлевскую елку, выступления братьев Запашных, погулять на Охотном Ряду и Красной площади. Сейчас он уже взрослый, и в центр я езжу только в День города, чтобы посмотреть салют. У меня полно домашних обязанностей — не накатаешься. В свободное время я вместе с подругами помогаю бездомным животным — кошкам. Будь у меня возможность, я бы многое изменила в Мытищах: посадила бы деревья, кусты, цветы, расчистила русла Яузы и Сукромки, организовала бы субботники по уборке строительного мусора, который у нас везде — в лесу, на обочинах дорог, полях. Детских площадок у нас слишком много, а вот пляжей или мест для выгула домашних животных почти нет. Еще нам не хватает метро, оно бы уменьшило пробки.
Наша семья планирует перебраться за город в собственный дом. Мы устали от суеты, серости и стресса, без которых жизнь в городе невозможна. Но я все равно не жалею, что родилась и выросла в Мытищах — не считаю, что я что-то потеряла, прожив жизнь тут, а не в центре Москвы. Там плотная застройка, много людей и машин, неона, шумные улицы.
Фотографии: обложка – vasvormich – stock.adobe.com, 1 – Алена Дергачева, 2 – fifg – stock.adobe.com, 3 – elenarostunova – stock.adobe.com, 4 – Richir – stock.adobe.com