Текст: Алиса Таёжная

«Проект Флорида»

Режиссер: Шон Бэйкер

В ролях: Бруклин Принс, Брия Винайте, Уиллем Дефо

Солнечный фильм о бедности и крушении американской мечты от автора Tangerine

Шестилетняя Муни (восхитительная Бруклин Пирс) и ее совсем молодая мама Хэлли (Бриа Винайте) живут в мотеле для бездомных во Флориде по дороге к знаменитому Диснейленду. По обочинам — дешевые универмаги, фастфуды и диснеевская сувенирка, киоски мороженого и оптовые базы апельсинов, и для Муни с ее друзьями-ровесниками это альтернативный Диснейленд. У ее мамы нет тяжелых зависимостей, но жизнь — сложнее не придумаешь: есть судимость, ее не принимают на работу и все, что ей остается, — мелкое мошенничество, танцы по ночам с подружкой у ларьков с кубинской едой и банка пива под трэпчик. Мотелем The Magic Castle, где живут Муни и Хэлли и еще много таких семей, управляет пожилой Бобби (Уиллем Дефо), усталый мужчина с обостренным чувством ответственности и дистанцировавшимся от него сыном. Муни почти целыми днями предоставлена сама себе, пока ее мама придумывает сценарии выживания, — и долго это не продлится.

«Проект Флорида» — кино как глоток ледяной воды посреди душного дня. С камерой оператора «После мрака свет», фантастической цветокоррекцией и 35-миллиметровой пленкой, с актерской группой, где непрофессионалы перемешаны с профи, и подвижным сценарием, где ничего особенно не происходит, но ты проживаешь волшебное лето вместе с детьми в тропической жаре. Шон Бэйкер — американский независимый режиссер, снявший на айфон свой прошлый фильм-прорыв «Мандарин», — в этот раз берется за реальную и совершенно умалчиваемую проблему скрытой бездомности: когда маргиналы без крыши над головой проводят дни и ночи во временных убежищах и не могут рассчитывать ни на грамм удачи. Диснейленд — в нескольких милях от шоссе 192, где происходит действие «Проекта Флорида», но это совершенно разные вселенные.

Не драматизируя и так невероятно трудную и тактильную историю, Бэйкер разбавляет несчастливую реальность вспышками чистого счастья, маленькими праздниками, инфантильной беззаботностью, детской непосредственностью и самыми лучшими шутками об отношении к миру как месту для приключений. Которое, конечно же, исчезает с первым днем, когда тебе нужно отвечать за кого-то, кроме себя. Важное, легкое, витальное и потрясающе честное кино — точно одно из главных событий ушедшего года.


Смотреть? Да

«Ева»

Режиссер: Бенуа Жако

В ролях: Изабель Юппер, Гаспар Ульель, Джулия Рой

Напрасный претенциозный триллер о проституции и измене с Гаспаром Ульелем и Изабель Юппер

Работающий парнем по вызову, красивый и одинокий Бернар (Гаспар Ульель), приходит на рандеву к пожилому драматургу. С ним случается приступ, и эскортник выбирает бездействие: уходя с места происшествия, он забирает текст новой пьесы и компьютер, на котором он был написан. Никаких следов, и никто не догадается, кто автор такого труда. Спустя пару лет Бернар с успехом ставит пьесу в театре: у него есть влюбленная в него и его талант будущая невеста, много предложений о работе и, разумеется, чувство вины и собственной беспомощности — только он знает, что за его успех отвечает кто-то другой. Однажды, приехав отдыхать за город, он встречает в ванной проститутку Еву (Изабель Юппер): ее на вечер заказал приятель. Мысль о женщине с профессией, которой он зарабатывал на жизнь еще двумя годами ранее, начинает преследовать его — и он ищет способы повидаться с Евой, не вызывая ни у кого подозрений.

Фильм Бенуа Жако описывается всеми ключевыми словами, чтобы его хотелось посмотреть немедленно. Не делайте этого! Это фантастическая неудача и один из самых слабых французских фильмов в принципе — при силе первоисточника и замечательной игре главных актеров, которым всего лишь надо было задать верное направление. «Ева» — иллюстрация факта, что отсутствующую режиссуру не спасут ни большие имена, ни провокационная тема: проституция, эротика, БДСМ, разница в возрасте, страх разоблачения поданы здесь неумело, как в дебютном спектакле, а кое-где еще и беспомощно подчеркнуты операторскими решениями из эротического кино 80-х. Гаспар Ульель доказал, что способен на невероятную игру, исполнив роль Ив Сен-Лорана у Бертрана Бонелло, Изабель Юппер за последние годы сыграла десяток восхитительных и почти всегда трансгрессивных ролей — от «Пианистки» Ханеке до «Она» Пола Верховена.

Сценарий «Евы» не проработан дальше синопсиса, а роковое влечение выглядит настолько неестественно, что мы будто бы видим повисший над сценой светоотражатель и микрофон.


Смотреть? Нет

«Я худею»

Режиссер: Алексей Нужный

В ролях: Александра Бортич, Ирина Горбачева, Сергей Шнуров

Не так страшно, как казалось: первый бодипозитивный ромком в России

Приехавшая из деревни в Нижний Новгород, Аня (Александра Бортич) давно работает кондитером и даже выигрывает местные конкурсы. У нее есть типичная сельская домохозяйка мама (встречается с комбайнером, который любит накатить и выжигает на досках Фредди Меркьюри), бойфренд Женя (тренер в бассейне — настолько же накачанный, насколько тупой) (Роман Курцын из «Крыма»), слишком богемная подружка Натаха (Ирина Горбачева) с мужем-кретином, который играет музыку с голым торсом и крутит спиннер.

Еле втиснувшись в обтягивающее зеленое платье, Аня из ревности приезжает на свадьбу друзей, потому что видит, как во «ВКонтакте» худая незнакомка целует ее парня. Парень, долго не думая, бросает Аню прямо на свадьбе друзей с обидной речью, что она больше «не заводит как ключик». Аня смотрит на свои фотографии двухлетней давности, клянется похудеть, заселяется на балкон с видом на Волгу к лучшей подруге и пытается записаться в анонимную группу обжор. Именно там она знакомится с милейшим толстяком Колей Барабановым (Евгений Кулик — наш Сет Роген и Джона Хилл одновременно), которому необходимо похудеть, чтобы коллеги воспринимали его всерьез. Коля живет по мантре «Другой жизни не будет» и катается на ярко-желтой «Ниве». Вместе Аня и Коля пробуют потренироваться, навещают Аниного папу (смешное камео Сергея Шнурова) и разбираются, какие эмоции они заедают тортами, чипсами и бургерами.

По трейлеру от «Я худею» можно было ждать чего угодно — в первую очередь недоброго и недалекого фильма о том, к каким глупостям приводит молодую и неопытную девушку погоня за идеальной попой. По факту же «Я худею» (с ожидаемой скидкой на русское кино) — наполненное клише, но очень живое и резонирующее зрелище о том, как нас губит зависимость от чужого мнения. Конечно, фильм, скорее всего, раскритикуют адепты интуитивного питания («Соберись, тряпка!» звучит здесь регулярно), в финале он довольно наивно разжевывает идею про обязательную любовь к себе, а вся деревенская линия попахивает неистребимой любовью к фильму «Любовь и голуби» (который, правда, по отношению к нынешнему мейнстриму ощущается как чуткая классика). Фантастическая Александра Бортич настолько хороша и в плюс 20 килограмм, что вломить ее парню хочется с первого кадра, независимо от того, как она выглядит в обтягивающих платьях.

«Я худею» предсказуемо (так, однако, в России никто еще не делал) объясняет, что каждый во многом ответственен за свою жизнь и раскладывает созависимые отношения на ожидаемые, но от этого ничуть не менее реальные причины: отсутствующий родитель (модный папа, который начал жизнь с нуля), одинокая мама с мантрой о том, что надо «потерпеть», парни, исповедующие идею товарности девушек, система нездорового питания и культура перекармливания, стыд упитанного человека за свое тело в спортзале и огромные силы, которые надо потратить в наших широтах, чтобы иметь право на себя. Пшеничные поля дополняются неожиданной фактурой нестоличного города (очень приятно видеть в мейнстриме вне «Елок» не Москву и не Петербург), стереотипные персонажи говорят дурацким сленгом, но несут в себе приметы времени (не хуже, чем в «Гуляй, Вася!» или «Хорошем мальчике»): признаются в любви стремным репаком, говорят как «Реальные пацаны», обсуждают личность человека на примере творожной запеканки, напиваются под песню «Мокрая девочка танцует» и мечтают доехать до Москвы, чтобы снять высотку в инстаграме. В общем, они немножко типажи, но еще и люди.

«Я худею» соединяет в себе кое-что неплохое, сделанное на телевидении, с максимальной степенью феминизма, на которую пока способно массовое российское кино: услышать с экрана, что за маму лучше заступиться, чем презирать ее, что спать с пьяной девушкой не ок, а худеть, если решили, нужно для себя и здоровья, а не для парня и к лету — довольно полезно для кучи людей, которые привыкли угождать другим. Мы сами в шоке от того, чтобы написать этому фильму вердикт «Возможно», но это, наверное, самый честный ответ: не сообщая ничего принципиально нового, этот фильм на русском языке — действительно новый взгляд на самооценку и отношения с собой.


Смотреть? Возможно

«Пассажир»

Режиссер: Жауме Кольет-Серра

В ролях: Лиам Нисон, Вера Фармига, Патрик Уилсон

В меру увлекательная головоломка о пассажире, который должен распорядиться жизнью своих попутчиков

К страховщику Майклу Макколи (Лиам Нисон в своем ожидаемом и лучшем виде) в его регулярном путешествии с работы домой подсаживается таинственная блондинка с твердыми намерениями (Вера Фармига). Дело в том, что с десяток лет назад Майкл променял работу в полиции на спокойное местечко страхового работника на Манхэттене — и теперь каждый будний день ездит поездом из мегаполиса в пригород, пока его внезапно не увольняют незадолго до пенсии. Предложение на 100 тысяч долларов от случайной соседки по поезду как нельзя кстати: жизнь не спасет, но и продержаться на плаву год-два поможет: Майкл должен определить, кто лишний на поезде и представляет для всех опасность. Отказаться он не может: загадочные некие угрожают его семье — единственной ценности, которая у него осталась.

Не главный саспенс нового века, но от этого ничуть не менее годный для разового просмотра «Пассажир» состоит из недорогих поворотов триллера категории «Б», которые всегда срабатывают вовремя. Описывать и анализировать такой фильм — это всегда раскрыть интригу, так что ограничимся самыми краткими характеристиками. Это действительно что-то из мира «Крепкого орешка» и «Без лица», а не Пуаро на Восточном экспрессе. Вера Фармига исполняет здесь зловещую роль человека, облеченного властью, не шевеля мускулами на лице и выдерживая идеальную позу. Майкл Макколи так быстро превращается в понятного и привычного Лиама Нисона, что становится странно, что его персонажа не назвали именно так. Режиссер «Отмелей» и «Нон-стопа» заново осваивает любимого актера и замкнутое пространство, которое в его случае работает на задумку без зацепок. «Пассажир», сделанный с оглядкой на «Беглеца» с Харрисоном Фордом и канонических «Незнакомцев в поезде», — простая и быстрая история на вечер, достаточно увлекательная, чтобы не пожалеть в процессе, и ожидаемо недолговечная, чтобы выветриться из головы через пару недель.


Смотреть? Возможно


Обложка: kinomania