В российской гитарной музыке нечасто поют о том, что происходит здесь и сейчас. То же касается и городов: у очень небольшого количества рок-групп есть песни о Москве, Санкт-Петербурге или, допустим, Нижнем Новгороде. Это сильно отличает российских рокеров от рэперов. Тем не менее The Village нашел упоминания Москвы в текстах разных отечественных рок-музыкантов — от Бориса Гребенщикова и «Зверей» до «ГШ» и «Синекдохи Монток» — и составил на их основе рок-карту (рэп-карту можно найти тут) города.

Иллюстрации

Даша Скребцова

Рок-карта Москвы

Наведите на точку на карте, чтобы послушать песню, в которой упоминается этот район. Некоторые песни содержат нецензурную лексику и не рекомендуются к прослушиванию лицам до 18 лет.

Слушать в Apple Music

«Комсомольск»

«Фестиваль»

Московский дуэт принято называть мем-попом, и это, наверное, справедливо, но не до конца. Дело же не в том, что в «Фестивале» поется про парк «Зарядье» и велодорожки — это просто метафора, — а в том, что Арина Андреева и Дарья Дерюгина, как и мы все, до конца не уверены, что завтра все это (ощущение счастья, наверное?) не исчезнет.


«Соломенные еноты»

«Night Flight»

Из песен этой коньковской панк-группы под предводительством поэта и киномана Бориса Усова можно составить альтернативную карту Москвы 90-х. Черные крылья над Замоскворечьем, знакомство в кинотеатре «Баррикады», ружья Теплого Стана, магазин «Рай» на улице Островитянова и так далее — обо всем этом Усов спел немало строк. Участники этой сцены — формейшена — вообще часто пели о Москве, но «Соломенные еноты» пошли дальше всех остальных. В «Night Flight», одной из лучших песен группы, фигурирует станция метро «Битцевский парк» (сейчас «Новоясеневская»). Конечная оранжевой линии, вероятно, до сих пор служит источником проблем, аналогичных той, с которой столкнулся герой песни.


Distemper

«Троллейбус 27»

Песня главных ска-панков страны про троллейбусный маршрут от Ветеринарной академии до Таганки — типичная для их альбома «Город» издевательская считалка в духе «Вредных советов», почему-то сыгранная как лирическая баллада. Не обошлось без социального комментария: на автомобили за окном пользователи этого маршрута, едущие из «Текстилей» (важного для Distemper района) в центр, до сих пор смотрят с завистью.


«Пасош»

«Дрейк»

Окрестности станции метро «Китай-город» уже давно перестали быть единственным пригодным для жизни местом в центре Москвы, но привлекательности от этого не растеряли. Ларьки, где ночью продают все, что нужно, скверы и парки, причалы, переулки и дворы, в которые нечасто заглядывает полиция, рассветы на набережной Москвы-реки — все эти вещи всегда будут привлекать сюда молодых людей. Об этих же вещах явно или не очень поет группа «Пасош», имеющая больше отношения к Кутузовскому проспекту (там с детства жили двое сооснователей группы, Петар Мартич и Кирилл Городний), чем к чему-то еще. Но «Дрейк» — песня, которая, помимо всего прочего, объясняет феномен популярности этой московской группы (канадский рэпер для них и их аудитории важен не меньше, а то и больше, чем очевидные источники вдохновения вроде групп Cloud Nothings или Bloody Knees), — все же заставляет подростков и студентов по всей России орать на концертах эти строчки о «Китай-городе».


«Браво»

«Вася»

«Стиляги из Москвы» — последний альбом группы Евгения Хавтана, записанный в СССР, и первый, где вокалистом выступил малоизвестный тогда Валерий Сюткин. Он стал одним из самых популярных релизов в истории группы, но, пожалуй, вышел в неудачное время. Понятно, что гуляющий по Тверскому бульвару «Вася, стиляга из Москвы» — это удачный миф, не имеющий никакого отношения ни к оттепельной Москве 60-х, ни к той, где августовской ночью 1991 года броневики давили защитников Белого дома в тоннеле на Садовом.


«Синекдоха Монток»

«Никитский бульвар»

Первый альбом «Синекдохи...» «Внеклассное чтение» писался в сталинке на «Алексеевской», но лучшая песня с него носит имя бульвара между Большой Никитской и Новым Арбатом. Об этом месте Савва Розанов, учившийся в Институте журналистики и литературного творчества в соседнем Калашном переулке, должен знать не понаслышке.


Майк Науменко

«Blues de Moscou»

В Москве никогда особенно не любили Петербург. На это жители Ленинграда-Петроградища нередко отвечали взаимностью. Приблюзованный панк с дебютного альбома Майка «Сладкая N и другие» — хрестоматийный пример такого ответа.

Мы всем поддерживаем кайф,
Но кайф ломают кругом,
В Сокольниках и в центре
Один крутой облом.

И такого в песне пять куплетов. Да-да, Майк, мы поняли, Ленинградский — в той стороне.


Bicycles for Afghanistan

«Август»

Лидеры новой российской эмо-сцены не могли обойти вниманием тему Москвы. Вышедший в промозглом феврале 2017 года сингл «Август» второй год остается застольной песней той части москвичей, которые всем развлечениям города предпочитают пивные бары Dogma и Rule Taproom. Последний и упоминается в припеве про пьяную улыбку у «Руля».


IFK и «Ва-банкъ»

«Я живу в Москве»

Москва-96 была злым городом: улицы заполнили нацболы, скинхеды, панки, футбольные фанаты, наркоманы и бандиты. Всем хотелось насилия. IFK, игравшие рэпкор на английском языке (довольно быстро, впрочем, переключившись на родной), по настроению подходили ей как мало кто. Их коллеги по лейблу Feelee «Ва-банкъ», напротив, тогда уже вступили в свою благостную фазу — до альбома «Домой!» с «Маршрутами московскими» оставался еще год. Но когда Александр Ф. Скляр в своем гостевым выходе у IFK с ненавистью выплевывает «Встретимся на Маяке!» становится понятно, что, во-первых, на этой встрече тебя, скорее всего, побьют, а во-вторых, что боевой задор у бывшего хардкорщика и дипломата Скляра никуда не делся.


«Лиловые тюльпаны»

«Пятый день недели»

«Лиловые тюльпаны» — это сайд-проект Андрея Ванюкова из психоделической группы Beach Demons, завсегдатая сборных концертов «Атмосферное давление» и «Среды „Стороны“». Разница между двумя группами разительная. «Тюльпаны» звучат так, словно группа «Ласковый май» обнаружила себя в Москве в 2017 году на том месте между «Китай-городом» и «Таганкой», где раньше был клуб «Дич», и теперь играет эмо-шугейз.


«Тараканы!»

«Улица Свободы»

Группы, в которых играл Дмитрий «Сид» Спирин, всегда были акцентированно московские. Он успел посотрудничать с «Браво», а его первая группа называлась «Кутузовский проспект». «Улица Свободы» — признание в любви к Москве, но немного грустное. Это понятно, если держать в голове, кто и почему дал это название улице в Тушине.


«Пруд»

«Овощебаза»

В группе «Пруд» играют сотрудники «Стрелки», Sports.ru и «Рамблера», но предметом сатиры они сделали московских модников, то есть самих себя. История группы началась с того, что ее вокалист Егор Антоненков летом 2013 года прочитал интервью основателя Chop-Chop Данилы Антоновского и возмутился. Первую же песню группа записала после беспорядков в Бирюлеве, случившихся осенью следующего, 2014 года. На нехитром сопоставлении бессмысленных занятий московского креативного класса («На „Стрелке“ экспатов слушаю рассказы») с актуальной социально-политической повесткой («В Бирюлево разгандошена овощебаза») «Пруд» и строит свое творчество пятый год.


«Ва-банкъ»

«Маршруты московские»

Группа Александра Ф. Скляра начинала с англоязычного постпанка, потом переключилась на хардкор (уже на русском), а к концу 90-х дошла до жизнерадостного русского рока. Наверное, так и должно выглядеть взросление: сначала ты выпендриваешься, потом злишься, а годам к сорока все же находишь свое счастье. Пусть и в какой-то ерунде вроде троллейбуса «Б».


«ГШ»

«Симпатичный мужчина»

Вокалистка и гитаристка «ГШ» Катя Шилоносова не раз признавалась в любви к Москве. В данном случае музыканта сложно обвинить в лукавстве: в клипе на эту песню немаловажную роль играют бело-зеленые заборы программы «Моя улица».


«Звери»

«Кольцевая»

Уроженцу Таганрога Роману Билыку потребовалось каких-то три года (он переехал в Москву в 2000-м, его первый альбом «Голод», на котором была «Кольцевая», вышел в 2003-м), чтобы понять про этот город все, что нужно. Например, то, что на Фрунзе зимы и правда не бывает.


«Влажность»

«Москва»

Москве сильно не хватало группы, не издевающейся, но воспевающей тусовочный город конца 2010-х. «На какой район? ****** [по хер], на любой». Да, наверное, лет через десять модники уйдут с Цветного бульвара в какое-нибудь другое место, но в остальном эта песня о турбулентных выходных в Москве вряд ли потеряет актуальность.


«Алиса»

«Трасса Е-95»

Константин Кинчев, выходец из семьи московской технической интеллигенции, выросший на Тверской, услышал Black Sabbath в 15 лет и захотел стать рок-звездой. Играл в московских группах, а в начале 80-х понял, где на самом деле делаются дела, и переехал в Ленинград. Своим он там, несмотря на дружбу с Башлачевым и другими героями рок-клуба, так никогда не стал («Я катаюсь между Ленинградом и Москвой, я здесь чужой, я там чужой», — пел Кинчев в «Энергии» в 1988 году) и в конечном счете вернулся домой. Но мышление человека, прожившего значительную часть жизни в двух столицах, никуда не делось. «Трасса Е-95» — об этом.


Борис Гребенщиков

«Дом заходящей луны»

Не очень понятно, издевается ли Гребенщиков в этой песне над «House of the Rising Sun» и Москвой (скорее всего, да), но возразить ему нечем. Алкоголизм, журналисты, работники «Мосэнерго» — в Замоскворечье так и живут.


«Банда четырех»

«Маяковка»

«„Маяковка“ — это не мой текст, а хиппи-наркомана Оси, знакомого по Гоголям. Я врожденный алкоголик, куда мне песню про первитин, мне это не к лицу», — говорил об этой песне лидер «Банды четырех» Илья «Сантим» Малашенков в книге Феликса Сандалова «Формейшен. История одной сцены». И действительно, в альбоме «Безобразное время» другие песни группы, избравшей своим девизом триаду «Пиво, футбол, революция», были более прямолинейными и совсем не про наркотики. Это и делает мрачный постпанк «Маяковки» особым — и очень московским.


Андрей Макаревич

«Возникает из недопетости»

Сольные альбомы Макаревича в 90-е были спокойными и меланхоличными. Как эта песня о взрослении: сначала ты, выпускник МАРХИ, любишь только отстроенный модернистский Калининский проспект (Новый Арбат), но потом все же выбираешь патриархальный Арбат.

Редакция The Village выражает благодарность Артему Макарскому, Илье Зинину и Антону Образине за помощь при подготовке материала.