Вокруг кресты: Как живет город с самым большим СИЗО в Европе Жители петербургского пригорода Колпино — о соседстве с «Крестами-2»

«В какой-то момент тут стали строить что-то серого цвета. Народ начал интересоваться: что такое, новое предприятие строят? А потом — бах, «Кресты»: все такие — опа! И осели. „Ничего себе, а зачем нам тут ‘Кресты’?“ Ну а, думаете, кого-то об этом спросили?» — вспоминает житель Колпино Александр.
Колпино — довольно большой город на юго-востоке от Петербурга (население — почти 145 тысяч человек), полчаса на электричке с Московского вокзала. До недавнего времени он был известен в основном по гигантскому комплексу Ижорского завода, появившемуся еще в первой половине XVIII века. В конце декабря на окраине Колпино ввели в эксплуатацию следственный изолятор № 1 («Кресты-2»): во ФСИН его называют самым большим в Европе (и даже в мире), а также «самым уютным». Изолятор занимает 35 гектаров и рассчитан на 4 тысячи человек. Он находится совсем рядом с городским кладбищем: кресты на фоне «Крестов».
Корреспондент и фотограф The Village отправились в Колпино, чтобы разобраться, как огромный изолятор влияет на жизнь петербургского пригорода, и выяснили, что «Кресты-2» надежно отрезаны от основной части города железной дорогой и «Сапсанами», а жителей гораздо больше волнуют проблемы транспорта и освещения дворов.

Фотографии
Следственный изолятор
«Кресты-2» — очередной, после стадиона на Крестовском, долгострой (хотя и не такой дорогой — 13,5 миллиарда рублей): возведение началось еще в 2007 году. «Выглядело как строительство отеля», — говорит неравнодушный колпинец (так он сам просил себя представить) Олег Шляхтин, который увлекается авиамоделизмом и квадрокоптерами и использовал пустырь рядом с будущим СИЗО для полетов. Как и в случае с Крестовским, сроки заселения «Крестов-2» несколько раз переносили — так, запустить СИЗО собирались еще в 2014 году. В итоге это случилось только в декабре 2017-го — переезду арестантов из старого изолятора на Арсенальной набережной в Петербурге предшествовала череда скандалов: фигурантами дел о хищениях и растратах стали в том числе сами «тюремщики» — должностные лица ФСИН. Параллельно на восемь лет посадили бывшего главу города Колпино — впрочем, дела не связаны: Вадиму Иванову инкриминировали разбой 14-летней давности.



Прямо напротив СИЗО № 1 в Колпино находится торгово-развлекательный комплекс «ОКА» — с парковки открывается вид на гигантское здание, в пасмурный день почти сливающееся с пейзажем. В ТРК — куда в выходной день нон-стоп идут и едут местные жители — не заметили каких-либо перемен за последний месяц. Некоторые сотрудники даже не были в курсе, что изолятор уже заселили: «Во время строительства по улицам ходило больше выходцев из Центральной Азии, а сейчас пока спокойно», — рассказали в расположенной в «ОКА» фитнес-студии. Добавив, что, возможно, ситуация изменится, когда «СИЗО откроется» (интересную оговорку про «открытие» изолятора мы позже слышали от многих собеседников). «Про надежды в связи с рабочими местами в «Крестах» я не слышал. Сотрудники в итоге все переехали из старого СИЗО», — отмечает местный житель Олег Шляхтин.



Торгово-развлекательный комплекс, расположенные рядом с ним баптистская церковь и здание-«стекляшка» пирамидальной формы с «Пятерочкой» и гостиницей, жилые кварталы позднесоветской застройки — все дома на параллельной изолятору Октябрьской улице отрезаны от «Крестов-2» железной дорогой, обнесенной забором. По ней, в числе прочего, ездят «Сапсаны». Постройка просматривается из высокоскоростного поезда, а вот заключенные «Сапсаны» не видят: «Окна высоко и затонированы», — говорит адвокат Ольга Петрова.
Пересечь железнодорожные пути можно только на переезде у станции «Колпино» — виадук над ними так и не построили. Правда, колпинец Александр утверждает, что при желании можно пройти к СИЗО и напрямик: «В заборах же всегда есть дырки, местные о них знают». Но у самих «Крестов», продолжает житель, неизбежно упрешься в ограду изолятора, поэтому практического смысла в такой прогулке нет.
По ту сторону железной дороги, помимо изолятора, — колпинское кладбище и поле-пустырь. Судя по словам жительницы Колпино — родственницы одного из арестантов — Кристины (имя изменено), поле используют не только для запуска квадрокоптеров: «Подойти к забору арестов возможности нет, так как там протекает ручей, который даже зимой не замерзает. Единственное, что могут сделать родственники, это запустить салют, потому что расстояние приличное... А это у нас не запрещено».
Чуть дальше, на Понтонной улице, — малоэтажный финский микрорайон «Юттери». На сайте застройщика его сравнивают «со скандинавской гостиницей на природе», резюмируя достоинства: «покой, современность, сдержанность, тепло».





Финский микрорайон
Разработанный финской компанией «Архитектурное бюро Юкки Тикканена» жилой комплекс «Юттери» и правда выглядит как типичный микрорайон на окраине Хельсинки. Всего здесь должны построить 10 пятиэтажных домов — две очереди из трех уже сдали. Общая площадь микрорайона — немногим меньше находящегося в полутора километрах СИЗО, около 31,5 гектара.
Денис Федотов, администратор закрытой группы соседей по «Юттери» во «ВКонтакте», два года назад приобрел квартиру в финском микрорайоне, который позиционировался как комфорт-класс. На стадии фундамента квадратный метр стоил около 70 тысяч рублей — сопоставимо с экономклассом на намыве Васильевского острова. Около года назад семья Дениса переехала в новый дом.
Близость к «Крестам-2» Дениса никогда не беспокоила — куда больше волнует отсутствие обещанного застройщиком детского сада: «Через полгода ребенка надо отдавать, а некуда». Семей с детьми, по наблюдениям Дениса, в «Юттери» много: «Основной контингент здесь — молодежь и старики, среднего звена нет». Заселен ЖК, по оценкам жителя, «процентов на 60».
Колпинец Александр тоже собирается перевозить семью в финский микрорайон. Он вспоминает свой диалог с представителем компании-застройщика: «Нам говорят: „Вот, посмотрите на это живописное место. Здесь будут площадки для детей. Лесопарковая зона. Микрорайон расположится на берегу шикарной речки“. Я спрашиваю: „Слушайте, вы речкой называете грязный ручей очистных сооружений? А еще не упоминаете ни про кладбище, ни про ‘Кресты’“. „Ну а что я вам буду про это рассказывать“».



И Александр, и Денис, несмотря на недостатки местоположения, считают, что «Юттери» лучше петербургских «муравейников». «„Юттери“ никак не касается Колпино. Стоит на отшибе», — рассуждает один из героев. При этом на вопрос об идентичности переехавший из Купчино Денис сразу отвечает: «Я петербуржец».
«В нашей группе вопрос о соседстве с „Крестам“ поднимался в основном ради смеха: „рядом кладбище и СИЗО — весь жизненный путь“, — говорит Денис. — Опасений нет никаких, потому что рядом — эмчээсовская часть (ФГКУ Невский спасательный центр. — Прим. ред.). Как соседи рассуждали: даже если арестанты прорвутся, вряд ли побегут сюда. Их здесь встретят».
И все же жизнь в «Юттери» Денис не считает полностью безопасной: недавно, рассказывает, у соседей украли велосипед. Впрочем, согласно обещаниям «Ленстройтреста», по окончании строительства «должны все закрыть забором и поставить охрану».
Другая проблема — отсутствие освещения на ближайшей трассе. Не у всех жителей «Юттери» есть автомобили — кто-то кооперируется с соседями, чтобы добраться, например, до вокзала; другие идут пешком, причем прямо по дороге. «Недавно на Лагерном шоссе нашли погибшего ребенка. Я думаю, что его сбила машина», — рассказывает Денис.

Саперный поселок
К слову, Лагерному шоссе рядом с «Юттери», названному так в 1918 году по Усть-Ижорскому лагерю Императорского саперного батальона, летом 2017 года, за несколько месяцев до заселения СИЗО, внезапно вернули историческое название. «Я-то думал, все логично: Лагерное шоссе, „Кресты“. Недавно чисто случайно смотрю — а его переименовали, никак это не афишируя», — говорит колпинец Александр. Теперь шоссе называется Вознесенское.
По Лагерному/Вознесенскому шоссе от станции метро «Рыбацкое» ходит маршрутка К-268; конечная остановка (как и у локального автобуса № 389) — «Следственный изолятор». Раньше маршрутка доезжала до Саперного — маленького, с населением чуть больше 1,5 тысячи человек, поселка в составе Колпинского района Петербурга. С запуском изолятора в середине декабря 2017 года маршрут изменили, и в Саперный К-268 больше не заезжает. Из-за этого страдают местные жители, прежде всего дети и пожилые люди: ни школы, ни поликлиники, ни даже аптеки в поселке нет. Два «социальных» маршрута, заезжающих в Саперный, не очень выручают — по словам жителей, они ходят «плохо, не по расписанию»: ждать приходится по 40 минут. До проезжающих мимо поселка маршруток №№ 440 и 682 идти не меньше километра — нередко они, переполненные, проносятся без остановки; светофора на шоссе нет, зебра стерлась, машины и фуры едут на большой скорости — в темное время суток переходить трассу просто опасно.


«Нашу семью проблема непосредственно коснулась (как и почти каждую семью в поселке): и я, и муж ездили на маршрутке К-268 на работу, а дочь — в школу: она учится в пятом классе в Понтонном (еще один поселок в составе Колпинского района. — Прим. ред.), — говорит жительница Саперного Мария Панькина. — А сегодня (16 января. — Прим. ред.) я ездила в поликлинику в Понтонный (у ребенка острый бронхит, назначили там процедуры). Автобуса не дождаться. Пошла к шоссе, вижу — по обледенелой дороге ковыляет бабулька с палочкой и ругается: оказалось, что она тоже раньше ездила на маршрутке».
В местном муниципальном совете собирают подписи под заявлением одного из жителей — просят власти решить проблему, отмечая, что в изолятор «маршрутка возит воздух». «Но никто не верит, будто что-то изменится, — добавляет Мария. — Как говорят старики: слишком дорогие „Кресты“, слишком дорогие люди там работают и сидят, не до нас им».
Воскресным днем мы прогуливаемся по новой, почти пустой дороге вдоль Колпинского кладбища — мимо нас к зданию СИЗО проезжают маршрутка и колпинский автобус. Пассажиров внутри и правда немного. От очистных сооружений доносится неприятный запах. Над головой раздается гул — в тумане едва различимы контуры набирающих высоту самолетов из Пулково. На доске при входе на кладбище висит объявление: посетителей предупреждают о мошенниках и просят «проявлять бдительность».


Оборонный мост
«Только и наблюдаем, как пустые автобусы и маршрутки катаются до „Крестов“», — говорит жительница Колпино Анна. Вместе с другой зоозащитницей она присматривает за стаей собак, с рождения живущих рядом с «Крестами-2», в заброшенном строительном вагончике. Двух собак удалось пристроить в приют — осталось семь: «Ванька, Барон, Султан, Сука с двумя дочками и Лола, приблудная дичка, ее так и не удалось поймать и стерилизовать», — перечисляет Анна. Зоозащитницы беспокоятся, что собак рано или поздно пристрелят: тем более «прошел слушок, что наши собаки дразнят псов охраны».
Что же до самого СИЗО — Анна высказывается с фатализмом: «Нам бы „Сапсаны“ по другой ветке пустить. И решить проблему с пробками. А „Кресты“... Что они есть, что нет».
В администрации Колпинского района на наш вопрос об «ожиданиях от самого большого изолятора Европы» неофициально ответили: «Ожидания печальные». Пояснив, что в городе и так трудная транспортная ситуация, а «открытие» СИЗО ее только усугубит, так как к «сидельцам постоянно ездят адвокаты и родственники». На прочую торговую инфраструктуру и социальную обстановку, считают в администрации, «Кресты» никак не влияют.
Официально же нам ответили, что «ведутся работы второго этапа реконструкции Оборонной улицы от Тверской до Лагерного шоссе со строительством путепровода через железнодорожные пути Московского направления» (любопытно, что даже районная администрация по-прежнему называет Вознесенское шоссе Лагерным).



Первый этап реконструкции ознаменовался тем, что в конце 2016 года в Колпино появился второй — 300-метровый — мост через Ижорский пруд, Оборонный («Яндекс.Карты» до сих пор его «не видят», отсылая к мосту Обуховской Обороны в Петербурге). Многие жители связывают появление моста с запуском «Крестов-2». «Здесь все начало вертеться, лишь когда пошло строительство СИЗО. Жителям пытались влить в уши, что все делается для их удобства — да черта с два. Все делается, чтобы сюда было удобно завозить сидельцев», — говорит местный житель Александр.
«Многие жители интересуются новостями транспортного развития района, и, как ни странно, новость о СИЗО была интересна именно с этой стороны, — добавляет Олег Шляхтин. — ФСИН планировали серьезно улучшить дорожную обстановку. Многие тогда обсуждали эту новость как „если так дороги не делают, так хоть, может, ФСИН пробьет ситуацию“. Но в итоге сделали только мост, который был в планах еще в 1989 году». По словам Олега, острая необходимость в мосте назрела в середине 2000-х, когда «периодические пробки на бульваре Свободы и Большом Ижорском мосту уже становились обыденностью». Сейчас по Оборонному мосту «идет приличный трафик».
«Мост удобен для автомобилей: отсутствие левых поворотов позволяет быстро попасть в новый район. Однако на него жалуются жителей домов после улицы Веры Слуцкой: чтобы попасть во двор с Заводского проспекта, им теперь надо делать крюк в два километра», — рассказывает Олег. Кроме того, неравнодушного колпинца удивляет, что для подсветки моста «использовали старые энергоемкие лампы освещения ДНАТ вместо светодиодов». А также — узкий тротуар, по которому неудобно расходиться идущим навстречу друг другу пешеходам, тем более велосипедистам. Плюс, продолжает Олег, на тротуаре присутствуют «травмоопасные крепления отбойника». «Кстати, по Заводскому проспекту пустили велодорожку, которую власти обещали довести до «Юттери», но она сворачивает в никуда прямо перед мостом».
В самом «Юттери», по словам Дениса Федотова, жильцы радуются тому, что в связи с запуском СИЗО появились новые остановки общественного транспорта. «А „Кресты“ тут никого не волнуют», — заключает он.



Что говорят колпинцы о жизни в городе
Александр
житель Колпино
Пять лет назад я переехал в Колпино из Металлостроя (поселок в составе Колпинского района Петербурга. — Прим. ред.), где много лет существует исправительная колония. Соседство с ней меня никак не напрягало, кроме тех случаев, когда из колонии кто-то сбегал и в течение часа перекрывали все три центральные улицы Металлостроя. В это время по поселку невозможно было ходить — на каждом перекрестке кого-то ловили.
Поначалу, когда я переехал в Колпино, здесь было очень страшно. Если пошел в магазин после 11–12 часов вечера и вернулся живой и целый, считай, повезло. Вечерами тут собирается «элита» Колпино. С безопасностью в городе и сейчас так себе. Как, наверное, и везде. Откроешь местные информационные ресурсы: кого-то ограбили, кого-то избили, кого-то убили. Думаешь: ну что я буду это читать.
Что касается колпинских «Крестов», то у жильцов дома у «О'кея» (имеется в виду гипермаркет в ТРК «ОКА». — Прим. ред.), особенно на верхних этажах, открывается шикарный вид на кладбище и СИЗО. Встал утром в солнечную погоду, потянулся, раздвинул шторы… Мне кажется, сразу все прелести жизни в солнечную погоду уходят глубоко на задний план.
Здание еще такого цвета, что никаких эмоций, кроме негативных, не вызывает. Даже «Кресты» на Арсенальной набережной не вызывали такого пессимизма. Может, так и надо: чтобы люди, приходя в это заведение, осознавали — ничего светлого их там не ждет.
У моего знакомого из окна открывается грустный вид на «Кресты». Я спрашиваю у него: «Как ты живешь?» А он: «Я перестал уже замечать. Раньше глаз резало, а сейчас просто обычный вид». Наверное, глаз замыливается.
Олег Шляхтин
местный активист
В Колпино я живу с 1982 года. Район меняется в лучшую сторону и уже примерно лет 10 как стал самодостаточным пригородом. Тут есть все — от развлечений до бытовых услуг. Я сам и многие мои друзья, бывает, неделями не ездим в другие районы Петербурга, всего хватает. С вводом Софийской улицы значительно улучшилась транспортная ситуация. Пробки есть — и неслабые, но стало легче.
Одна из главных проблем города — полное отсутствие света во дворах многоэтажных домов. Такая ситуация по всему Колпинскому району, и очень давно — во многих дворах конца 1970–80-х она с самой постройки. В 1990-е не было денег, но совершенно непонятно, почему это продолжается до сих пор. Сначала мне обещали, что по части адресов сделают проект в 2016 году, а сами работы проведут в 2017–2018-м. А когда я в начале 2017-го снова поднял этот вопрос, сроки вдруг серьезно изменились на 2020–2030 годы. Итого скоро исполнится 40–50 лет, как дворы стоят без света. Я сделал фотографии проблемных дворов с адресами и наглядную карту.
Как отражается эта проблема на жизни района? Дворы пустеют с 17 часов. Ночью — вопли пьющих и вандализм. А могло бы быть как в ЖК с хорошим благоустройством — например, «Я романтик» (жилой комплекс на намыве Васильевского острова, о котором The Village писал в 2017 году. — Прим. ред.). Вряд ли есть коррелирующая статистика по криминалу, но колпинцы могут рассказать много печальных историй про Заводской проспект или улицу Братьев Радченко. Лично меня расстраивает также то, что привыкшие к ситуации жители не очень понимают, что это ненормально.




Что говорят родственники арестантов в «Крестах»
Елена
Я, слава богу, вожу машину, это сильно упрощает поездку, особенно в новые «Кресты». В старые доехать было несложно, все-таки город — даже с пробками в час пик больше полутора часов на дорогу не уходило. В новые «Кресты» в первый раз я добиралась два часа, выехав в семь утра. Трасса на Колпино очень проблемная, всегда скапливаются пробки, много грузовиков, движение затруднено и скорость обычно 40 километров в час. По городу Колпино было сложно ориентироваться без навигатора.
Второй раз выехала в шесть утра, приехала в 7:10. Люди туда уже к пяти-шести утра приезжают, чтобы успеть. Общалась с теми, кто не на машине: добираться долго и сложно, несмотря на то, что до «Крестов» пустили автобус.
Охранник открывает дверь в 8–8:30, до этого люди стоят на улице и мерзнут. При этом новые «Кресты» начинают работать с 9:30, а не с восьми утра, как раньше, — приходится сначала долго ждать открытия, потом стоять в очереди. Тратим очень много времени.
Снаружи здание красивое, современное. Парковка очень маленькая, машины ставят в несколько рядов, блокируя друг друга, — и это при том, что рядом пустырь и вполне можно было сделать парковку побольше.
Внутри ощущение недостроя. Даже дверь к начальнику отсутствует. В первые дни сидеть особо негде было, сейчас привезли старые скамейки из старых «Крестов». На стенах отсутствует какая-либо информация, адвокаты не знали, куда им подавать документы, — все окна одинаковые.
Хочу отметить, что сотрудники в окнах не умеют нормально разговаривать, все время хамят. Обращение к родственникам как к нелюдям. Весь процесс пока не отрегулирован. То они берут на последнее свидание в 16 часов, то в 15. Очень долго ведут подсудимых на свидание, иногда по 40 минут приходится ждать. На днях завели на свидание, дали меньше часа и выгнали в 16, так как сотрудникам надо успеть на автобус-электричку — домой.
В комнатах свиданий некуда положить вещи, но есть и плюсы: новые трубки с хорошей слышимостью; кабинки имеют непрозрачные перегородки, что немного глушит звук от соседних кабинок. То есть нет такого шума и создается ощущение приватности. Однако помещение пыльное, у меня была сильная аллергия из-за этого.
В камерах, со слов мужа и других сидящих, тоже пыльно и грязно. У мужа, как и у меня, развилась аллергия. На окнах долго не было ручек, невозможно было проветрить пыльное помещение. В туалете во многих камерах нет света. Один человек сказал, что якобы там стоит система реагирования на движение с ограничением в 40 секунд (то есть зашел в туалет и через 40 секунд свет гаснет).
Кормят более урезанными порциями, чем в старых «Крестах». Питание оставляет желать лучшего: например, мясных продуктов практически нет. Муж неоднократно видел, как разносчик еды ронял хлеб на пол, а потом поднимал и нес по камерам. Думаю, без передачек от близких там тяжело прожить.
Дворики для прогулок в новых «Крестах», по словам мужа, крошечные — свежий воздух прочувствовать сложно.
Кристина
(имя изменено)
По условиям содержания новые «Кресты», в сравнении с Арсенальной, — как трехзвездочный отель. Туалет в отдельной комнате, а не за занавеской у обеденного стола. Камера — 30 квадратных метров на четверых (а не восемь), большие окна, обеденный стол со скамейками (в старых «Крестах» ели стоя). Ну, про отсутствие клопов я даже рассказывать не буду. Конечно, в новых «Крестах» нет обещанного радио и ТВ, но это такие мелочи.
А что касается удобства родственников — лично мне, конечно, удобно, что теперь все рядом (героиня живет в Колпино. — Прим. ред.). С передачами пока не все налажено, но, мне кажется, это дело времени. И непонятная ситуация с почтой: здание построили, а прикрепить к почтовому отделению забыли. Так и лежат наши посылочки и письма с новогодними поздравлениями на почте, ждут своего часа.
* Недавний отчет членов Общественной наблюдательной комиссии (ОНК) о посещении нового здания СИЗО № 1 можно прочитать по ссылке.