История бывшего психиатра Правдина, который построил готический дом и разбил сквер со скульптурами А теперь вешает там протестные таблички

История бывшего психиатра Правдина, который построил готический дом и разбил сквер со скульптурами

В ночь на 16 марта 2022 года из сквера в поселке Сиверский (час езды от Петербурга) исчезла ворона с «глазами как у воблы не первого качества». Автор, местный житель Александр Правдин, написал заявление на розыск скульптуры, но так и не нашел ее. «Жалко ворону, такое произведение… Сделать еще одну? Не дадут», — сокрушается герой.

За пару дней до пропажи вороны журналист Владислав Бачуров опубликовал в своем телеграм-канале фото официального предостережения, которое Александру Правдину вынесла местная полиция. Правоохранители сообщали, что житель Сиверского провел некое несанкционированное собрание, чем нарушил статью КоАП. Герой прикрепил документ с предостережением рядом со скульптурной птицей.

В 2020-м — год обнуления президентских сроков Путина — Правдин затеял активистский перформанс. Он регулярно вешал у вороны таблички с фотографиями и высказываниями — на злобу дня и лирические, лобовые и аллегорические. После исчезновения вороны Александр продолжает высказываться, несмотря на предупреждение полиции и недовольство многих местных жителей.

Правдину 73 года. Он более 20 лет работал психиатром в сельской больнице, в 1990-е выводил людей из запоя, потом стал предпринимателем и построил у станции Сиверская дом в голландском стиле, который местные власти планируют снести. The Village рассказывает историю человека из Сиверского.

Как Правдин построил готический дом

25 лет назад у железнодорожной станции Сиверская была большая лужа. В 1999-м бывший психиатр Александр Правдин стал строить здесь торговый комплекс — необычный для поселка дом в готическом стиле. Правдин говорит, что его вдохновила иллюстрированная книга с нидерландской архитектурой: «И я так самовыразился. Местные боялись, крестились — бес попутал, это что за здание такое». В 2008-м рядом с готическим домом Александр начал возводить еще один в похожем стиле, но так его и не достроил — сейчас работы заморозили, на последних этажах зияют проемы.

В 2013 году суд признал правдинскую архитектуру самостроем и обязал снести. Но потом, по словам бывшего предпринимателя, местная администрация якобы отозвала у приставов исполнительный лист — «и мы спокойно работали». А в октябре 2021 года арендаторов — фотостудию, бильярдную, риелтора, секонд-хенд и прочих — из дома выселили, здание арестовали, двери опечатали. 28 октября ИП Александр Правдин официально прекратил свою деятельность. «Мне жалко предпринимателей. Один там был, смотрю, спился совсем», — говорит он.

Как Правдин получил свою фамилию

Фамилию Правдин Александр унаследовал от отца. Тот вернулся с Великой Отечественной, в 1948-м в Томской области у него родился сын. А год спустя Вячеслава Правдина отправили в лагеря. Более 30 лет Александр не знал, что случилось с его отцом. В 1983-м он собрался за границу. В связи с этим в КГБ стали проверять личное дело психиатра. Благодаря этой проверке герой узнал, что его отец заболел в тюрьме силикозом, умер, похоронен на Дальнем Востоке. «К своему стыду, я так и не доехал до его могилы», — говорит Александр.

Сына в одиночку воспитывала мать. По ее линии у Правдина были родные в Украине; он уверяет, что среди них — оператор Одесской киностудии Федор Сильченко, родившийся в 1917 году и проживший почти сто лет. Александр, впрочем, ни с ним, ни с другими предполагаемыми украинскими родственниками никогда не встречался.

Мать, рассказывает Правдин, «несмотря ни на что», до конца жизни была убежденной коммунисткой. Работала заведующей библиотекой в Белореченске (Краснодарский край), куда в конце 1950-х переехала с сыном. «Помню, я приехал на каникулы после третьего или четвертого курса [института в Ленинграде]. Она говорит: „Пришло распоряжение, вот эти книги я должна сжечь“. Ты, говорит, прочитай. И дала книгу Солженицына „Один день Ивана Денисовича“. И я прочитал. И эта книга, наверное, что-то во мне тогда как-то подвинула. А на мать кто-то настучал (за то, что не уничтожила книгу. — Прим. ред.), она получила выговор, ее понизили».

Как Правдин работал психиатром

«Это как, что столько народу сразу сошло с ума? Я же этих людей знаю, я же их считал нормальными. А смотрю — в глазах безумие. Вроде и нормально с тобой человек разговаривает — но как про *****, он сразу меняется. Болеют и не скоро поправятся. Я чувствую, будто и не увольнялся с этой работы», — говорит бывший психиатр Александр Правдин.

В 1973 году он окончил Первый Ленинградский медицинский институт, и его распределили в Дружносельскую психиатрическую больницу. Огромная, описывает Правдин, на 1 200 коек, сюда везли людей со всей Ленинградской области — «и она была переполнена».

Александр вспоминает случай. 1980 год, Олимпиада, в Ленинграде проходит футбольный турнир. Молодой психиатр Правдин дежурит в больнице. «Вдруг смотрю: автобус полный приезжает. „Икарус“. И менты выводят молодежь — длинноволосые, с серьгами, одеты, конечно… Хиппи. Менты их в центре города выловили, они просто отдыхали, никому не мешали. И куда девать? Повезли в психиатрическую больницу. Говорят, их постричь надо, кольца поснимать… А те психически здоровые!»

Правдин недосказывает историю, машет рукой, вдруг срывается с места, к одной из своих табличек — они висят на стене, галереей, в комнате «готического дома». Показывает: изображение значка с Лениным по случаю Дня комсомола (29 октября) — и внезапно надпись Levi’s. «У меня первые [джинсы] Levi’s были, когда я еще учился. Мне два [чернокожих мужчины] привезли из Парижа. Ни у кого не было! 90 рублей стоили».

Как Правдин благоустраивает сквер со скульптурами

Квартиру Правдину и его супруге-учительнице выдали в нескольких километрах от психиатрической больницы, в поселке городского типа Сиверский под Гатчиной, в 1974 году. «Я думал, долго не буду здесь», — говорит Александр, который живет в Сиверском уже почти 50 лет.

«Мне, конечно, говорили: зря ты тут [остаешься], купи в городе жилье. Но я сказал: благоустрою Сиверскую. Дурак. Жалею», — переживает Правдин, который в 1990-е, как и многие россияне, кардинально сменил профессию, став предпринимателем.

В 2006 году он арендовал у администрации 300-метровый участок рядом со своими готическими постройками и начал его благоустраивать. Сейчас сквер украшают странные скульптуры. Александр проводит для нас экскурсию: «Видите, корона стоит? Оно ведь так получилось: я этот камень притащил и поставил корону — и тут сразу случился коронавирус. [Администрация] хотела снести, но приехал ваш коллега, фотограф из какого-то европейского издания, — они увидели внимание прессы и не стали сносить».

Другая заметная скульптура в хармсовском стиле — валун в шляпе, на котором высечено «Нет войне!» и логотип партии «Яблоко», старая, восьмилетней давности, табличка. Александр говорит, что весной на шляпе нарисовали букву Z — он закрасил. Еще одну Z изобразили на другом камне: «Я тер-тер, не стер. Контуры, видите? Так и живем».

Местная администрация решила ликвидировать правдинское благоустройство и подала иск. 21 июня 2022 года в Гатчинском суде вынесли компромиссное решение: аренду расторгнуть, взыскав в пользу бывшего психиатра почти 2 миллиона рублей («стоимость улучшений земельного участка»). По скульптурам, в защиту которых местные жители собрали подписи, судья Лобанёв решил так:

«Ответчик [Александр Правдин] не предоставил должной оценки малых архитектурных форм, ставших за последнее время неразрывной индивидуально-неповторимой частью общественного пространства пос. Сиверский. Никаких обязанностей по освобождению участка от данных предметов суд на ответчика не накладывает. Если они останутся на участке, то подобное должно быть расценено как его благотворительный дар местному поселению. Вопрос дальнейшего сохранения культурного пространства на спорном участке должен быть разрешен администрацией с обязательным учетом мнения местных жителей».

Из решения Гатчинского городского суда Ленинградской области

28 июля решение суда вступает в силу. За сквером по-прежнему ухаживает сам Александр Правдин.

Как Правдин вешает таблички

Про сквер и Правдина неоднократно писал сиверский журналист Николай Монастырный. В одной из статей он сообщил, что бывший психиатр «в свои 70+ выглядит активным, инициативным и неравнодушным человеком». Сам Монастырный скоропостижно скончался 5 мая — ему не было и шестидесяти. На фотографии в его профиле во «ВКонтакте» — портрет рядом с вороной, которую неизвестные украли двумя месяцами ранее, в ночь на 16 марта. В интервью журналисту Александр рассказал историю птицы:

  Скульптуру вороны изготовил кузнец Сергей Иванов. Изначально это была просто ворона. Хотя вы видели ее глаза? Это глаза Владимира Владимировича. (усмехается.) А таблички, которые ворона держит во рту, появились в период подготовки к голосованию по поправкам в конституцию [в 2020 году]. Мы взяли стикер конституции, вырезали его из металла, написали на нем «Спаси и сохрани» и вставили в клюв. Администрация табличку удалила. Я вешал — они снимали. В результате пришлось каждый день вырезать новую. Тогда я сказал кузнецам приварить вороне в клюв штырь!

После исчезновения вороны штырь остался — и таблички вешали на нем. Одна, с надписью «Ты не Петр I, ты Адольф II», стала резонансной после перепоста в канале Александра Невзорова* (более миллиона подписчиков).

Сколько всего было табличек, Правдин не помнит: «Иногда бывало ни дня без строчки. Иногда отдохну». Писал и коллажировал на злобу дня, к календарным датам — и в лоб, и эзоповым языком. Например, сегодня на штыре — архивная фотография толпы москвичей в июне 1941-го и надпись: «начАло». Правдину неоднократно выносили предостережения, но до сих пор ни разу не штрафовали.

Малую часть табличек Правдин собрал в опустевшем и опечатанном готическом доме, куда теперь попадает через черный вход. Многие высказывания разобрали на сувениры, другие срывали.

«Самое страшное, — говорит Правдин, — что в деревне стали стучать». Он считает, что на некоторые таблички доносят правоохранителям местные жители. «Друзей многих я потерял здесь. Просто фашистами стали. Столько мы с ними общались и бухали… Но есть население, которое потихоньку говорит спасибо, поддерживает. Но нас мало».

«Страшно, мне очень страшно, — добавляет Правдин. — Мне все говорят, что надо прекратить. Мысль одна: валить надо. Но мне лет много, и я языка [кроме русского] не знаю».


Корреспонденты The Village записали интервью с Александром Правдиным 19 июля. Герой показал нам повестку, которую ему только что вручили правоохранители: согласной ей он должен был явиться в полицию «в связи с неотложными обстоятельствами». Мы договорились созвониться с Александром после этого визита, однако он не вышел на связь. В местном отделении нам сообщили, что Правдина у них нет и не было. За несколько часов до публикации Александр все же позвонил нашему корреспонденту и сообщил, что с ним все в порядке. Он не пошел в отделение, поскольку обнаружил, что по повестке должен был явиться в полицию в 10 утра 19 июля — то есть за несколько часов до того, как правоохранители отдали ему уведомление.

*Власти считают иноагентом.

Share
скопировать ссылку

Читайте также:

Как художница и почетная гражданка Милана Елена Осипова живет в Петербурге на пенсию шесть тысяч рублей в месяц
Как художница и почетная гражданка Милана Елена Осипова живет в Петербурге на пенсию шесть тысяч рублей в месяц Между полицией, оппозицией и «титушками»
Как художница и почетная гражданка Милана Елена Осипова живет в Петербурге на пенсию шесть тысяч рублей в месяц

Как художница и почетная гражданка Милана Елена Осипова живет в Петербурге на пенсию шесть тысяч рублей в месяц
Между полицией, оппозицией и «титушками»

«На улице может подойти человек и заорать, что я мудак»
«На улице может подойти человек и заорать, что я мудак» Как предприниматель превратил свой магазин в политическое высказывание
«На улице может подойти человек и заорать, что я мудак»

«На улице может подойти человек и заорать, что я мудак»
Как предприниматель превратил свой магазин в политическое высказывание

«Дедушке спасибо. Повторили»: Как живет волонтерка, которая помогает беженцам
«Дедушке спасибо. Повторили»: Как живет волонтерка, которая помогает беженцам
«Дедушке спасибо. Повторили»: Как живет волонтерка, которая помогает беженцам

«Дедушке спасибо. Повторили»: Как живет волонтерка, которая помогает беженцам

Тэги

Новое и лучшее

«Я попробовал — у меня не получилось»: Истории людей, которые вернулись в Россию

Повестка: Что делать, если останавливают и вручают на улице

Генштаб разъяснил, кого будут призывать. Главное, что мы поняли

«Один большой курьез»: Как прошла Московская неделя моды

От айфона до iHerb: Как сейчас заказать из-за рубежа одежду, технику и витамины

Первая полоса

Границу с Грузией разрешили переходить пешком

«Я остаюсь и не хочу умирать»

«Я остаюсь и не хочу умирать»

«Я остаюсь и не хочу умирать»

«Я остаюсь и не хочу умирать»

В военкоматах Москвы и Петербурга мобилизованных зачисляют в тероборону

Это страшно и уродливо. 12 хороших российских фильмов о войне
Это страшно и уродливо. 12 хороших российских фильмов о войне Нагиев у Невзорова, дебют Бекмамбетова об Афгане и Охлобыстин в антивоенном фильме (бывало и такое)
Это страшно и уродливо. 12 хороших российских фильмов о войне

Это страшно и уродливо. 12 хороших российских фильмов о войне
Нагиев у Невзорова, дебют Бекмамбетова об Афгане и Охлобыстин в антивоенном фильме (бывало и такое)

«Я уезжаю прямо сейчас»

«Я уезжаю прямо сейчас»

«Я уезжаю прямо сейчас»

«Я уезжаю прямо сейчас»

В казахстанском кинотеатре переночевали более 200 россиян

«Новая газета»: Более 260 тысяч мужчин покинули Россию после объявления мобилизации

Росавиация продлила ограничение полетов на юг до 2 октября

The Bell: В аэропортах перестали пропускать мужчин, которые состоят в списках военкомата

Студент журфака МГУ устроил Z-акцию. Как на это отреагировали его однокурсники и вуз

Россияне продолжают поджигать военкоматы

Вечное 24 февраля. Лев Левченко — о том, что теперь мы будем жить с ****** всегда
Вечное 24 февраля. Лев Левченко — о том, что теперь мы будем жить с ****** всегда Выступление Путина ждали как последнюю серию «Игры престолов»
Вечное 24 февраля. Лев Левченко — о том, что теперь мы будем жить с ****** всегда

Вечное 24 февраля. Лев Левченко — о том, что теперь мы будем жить с ****** всегда
Выступление Путина ждали как последнюю серию «Игры престолов»

Генштаб разъяснил, кого будут призывать. Главное, что мы поняли
Генштаб разъяснил, кого будут призывать. Главное, что мы поняли
Генштаб разъяснил, кого будут призывать. Главное, что мы поняли

Генштаб разъяснил, кого будут призывать. Главное, что мы поняли

Срочно в Армению
Срочно в Армению Экстренные советы по эмиграции
Срочно в Армению

Срочно в Армению
Экстренные советы по эмиграции

Срочно в Грузию
Срочно в Грузию Экстренный гид по эмиграции
Срочно в Грузию

Срочно в Грузию
Экстренный гид по эмиграции

Когда закроют границу? Вот все версии

Кинотеатр в Казахстане предложил ночлег россиянам

Минобрнауки: Аспиранты тоже имеют право на отсрочку от мобилизации

Более 790 задержанных: Итоги субботних протестов против мобилизации

Четвертый день мобилизации в России. Собрали несколько историй

«Видите этот гондон?», — блогерка Рина Рамзаева ответила пропагандистам, объясняющим, почему не надо бояться мобилизации

Из AppStore пропало приложение с картами «2ГИС»

«Просыпайся, бабушка, мне уже не стыдно». Как устроена русская ура-патриотическая поэзия

«Просыпайся, бабушка, мне уже не стыдно». Как устроена русская ура-патриотическая поэзия

«Просыпайся, бабушка, мне уже не стыдно». Как устроена русская ура-патриотическая поэзия

«Просыпайся, бабушка, мне уже не стыдно». Как устроена русская ура-патриотическая поэзия

Уклонистам точно будут давать убежище в Германии — Deutsche Welle

«Шел третий месяц нищеты и безнадеги»: Как живет Тихвин, в котором из-за ***** встал градообразующий завод

«Шел третий месяц нищеты и безнадеги»: Как живет Тихвин, в котором из-за ***** встал градообразующий завод

«Шел третий месяц нищеты и безнадеги»: Как живет Тихвин, в котором из-за ***** встал градообразующий завод

«Шел третий месяц нищеты и безнадеги»: Как живет Тихвин, в котором из-за ***** встал градообразующий завод

Миша рисовал поверх свастик кошек в Тбилиси. Кошку приняли за символ российской агрессии, а художнику угрожали ножом
Миша рисовал поверх свастик кошек в Тбилиси. Кошку приняли за символ российской агрессии, а художнику угрожали ножом
Миша рисовал поверх свастик кошек в Тбилиси. Кошку приняли за символ российской агрессии, а художнику угрожали ножом

Миша рисовал поверх свастик кошек в Тбилиси. Кошку приняли за символ российской агрессии, а художнику угрожали ножом

«Раненые и убитые — это не „побочные следствия“ войны, а ее смысл и необходимость»
«Раненые и убитые — это не „побочные следствия“ войны, а ее смысл и необходимость» Отрывок из книги «Разум в тумане войны. Наука и технологии на полях сражений»
«Раненые и убитые — это не „побочные следствия“ войны, а ее смысл и необходимость»

«Раненые и убитые — это не „побочные следствия“ войны, а ее смысл и необходимость»
Отрывок из книги «Разум в тумане войны. Наука и технологии на полях сражений»

«Я попробовал — у меня не получилось»: Истории людей, которые вернулись в Россию
«Я попробовал — у меня не получилось»: Истории людей, которые вернулись в Россию
«Я попробовал — у меня не получилось»: Истории людей, которые вернулись в Россию

«Я попробовал — у меня не получилось»: Истории людей, которые вернулись в Россию

Финляндия готовится запретить российским туристам въезжать в страну по любым шенгенским визам. Собрали главное

Студентам-медикам в Петербурге неожиданно заменили плановые предметы на «экстренную хирургию и неотложную помощь»

Норвегия приостановила упрощенный визовый режим с Россией

Минобороны: Каких специалистов не коснется мобилизация

Репатриация по телефону. «Сохнут» запустил горячую линию

После резонанса в СМИ в Москве не будут мобилизовать работника Сбербанка, который не служил в армии

Возвращение в мертвый город: Жители Мариуполя массово едут домой. Почему?
Возвращение в мертвый город: Жители Мариуполя массово едут домой. Почему? «Приехали и все время плачут»
Возвращение в мертвый город: Жители Мариуполя массово едут домой. Почему?

Возвращение в мертвый город: Жители Мариуполя массово едут домой. Почему?
«Приехали и все время плачут»

Молодые пары, которые поженились из-за *****, — об отъезде, дискриминации за границей и отсутствии будущего
Молодые пары, которые поженились из-за *****, — об отъезде, дискриминации за границей и отсутствии будущего
Молодые пары, которые поженились из-за *****, — об отъезде, дискриминации за границей и отсутствии будущего

Молодые пары, которые поженились из-за *****, — об отъезде, дискриминации за границей и отсутствии будущего

«Один большой курьез»: Как прошла Московская неделя моды
«Один большой курьез»: Как прошла Московская неделя моды За моду взялись «настоящие патриоты»
«Один большой курьез»: Как прошла Московская неделя моды

«Один большой курьез»: Как прошла Московская неделя моды
За моду взялись «настоящие патриоты»

В Петербурге пришли с обысками к фигурантам дела «Весны», журналистке SOTA и фем-активистке

Журналиста «Соты» выгнали с митинга в поддержку референдумов. Позже к нему пристали двое парней

ЦБ: Родственникам мобилизованных тоже сделают более лояльные условия погашения кредита

В Улан-Удэ забирают студентов-мальчиков прямо с занятий

«ВКонтакте» заблокировала группу «Лета в пионерском галстуке»

Задержанным на митинге против мобилизации вручили повестки прямо в отделе полиции

Во Внуково начали допрашивать вылетающих мужчин. В петербургском Пулково — тоже

Сыновьям Пескова и Мишустина позвонили с предложением явиться в военкомат
Сыновьям Пескова и Мишустина позвонили с предложением явиться в военкомат
Повестка: Что делать, если останавливают и вручают на улице
Повестка: Что делать, если останавливают и вручают на улице Или приглашают в военкомат через «Госуслуги»
Повестка: Что делать, если останавливают и вручают на улице

Повестка: Что делать, если останавливают и вручают на улице
Или приглашают в военкомат через «Госуслуги»

Работодатели должны будут расторгнуть контракт с призванными в армию гражданами

Что известно о протестных акциях в России к 16:40

Совет Федерации: Выпускники военных кафедр не приравниваются к тем, кто прошел военную службу

Экс-сотрудница Первого канала отказалась от госнаград

Писатель Борис Акунин — о мобилизации

Провластным политикам, похоже, тоже нужны объяснения про мобилизацию

С сайта карты «Мир» пропало упоминание о возможности платить ей за границей

Алексей Навальный — о мобилизации

Как другие страны реагируют на мобилизацию в России

Закрывают ли границы? Рассказываем, что известно на данный момент
Закрывают ли границы? Рассказываем, что известно на данный момент
Закрывают ли границы? Рассказываем, что известно на данный момент

Закрывают ли границы? Рассказываем, что известно на данный момент

Сотрудникам «Сбербанка» пришло письмо о мобилизации. Об этом The Village рассказали работники компании

Повестки не будут приходить через Госуслуги — Минцифры

«Это неправда, это чушь»: что говорил Кремль о возможной мобилизации до ее объявления

Список: Организации, которые помогают призывникам и военнослужащим