«Негоже делать красоту в спальниках»: Как проектируют массовое жилье в Петербурге И почему большая часть многоквартирных новостроек в городе такая пугающая

«Негоже делать красоту в спальниках»: Как проектируют массовое жилье в Петербурге

В Петербурге за весь 2017 год введут около 3 миллионов квадратных метров жилья. За редким исключением это то, что в народе и на сленге архитекторов называется «человейниками», — однотипные многоэтажки в спальных районах.

Впрочем, даже в сегменте неэлитного жилья встречаются удивительные дизайнерские решения. The Village пытался связаться с авторами некоторых подобных зданий — ЖК «Платинум» на Охте, ЖК Grand Capital недалеко от станции метро «Пионерская» и других, — чтобы узнать, как и зачем они спроектировали именно такие объемы. Однако никто из специалистов нам не ответил.

Тогда мы попросили архитектора, работавшего в крупных девелоперских компаниях, анонимно рассказать о том, каким образом там придумывают новые многоквартирные дома. Кроме того, в компании ЛСР, которая строит во всех сегментах — от эконома до люкса, — объяснили, есть ли у современных архитекторов простор для творчества. А архитектор и урбанист Данияр Юсупов ответил на вопрос, почему, по его мнению, эпохе массового жилья приходит конец.

Фотографии

Виктор Юльев

ЖК «Сергей Есенин». Ул. Есенина, 1, к.1. Авторы проекта: Архитектурная мастерская Арзиманова. Год постройки: 2007-2011

«Рабы на галерах»

Для начала хочу сделать оговорку, что приглашенный архитектор или бюро и архитектор в штате девелоперской компании — разные вещи. Если у приглашенного архитектора с именем все еще более-менее в порядке в плане творчества, финансовой отдачи и фактического выхлопа, то архитекторы в штате или дочерней компании — это в массе своей «рабы на галерах». Архитектор, работающий в девелоперской компании, — не демиург и властитель, а тонкая прослойка между отделами маркетинга и продаж. Юрист и экономист имеют гораздо больший вес и авторитет. В случае же с рядовым архитектором — что скажут, то и нарисует. И так почти повсеместно. На этапе концепции или предпроектного предложения для потенциального инвестора к помощи архитектора могут и вовсе не прибегать, обходясь услугами 3D-визуализатора.

 Архитектор, работающий в девелоперской компании, — не демиург и властитель, а тонкая прослойка между отделами маркетинга и продаж

Формат технического задания (ТЗ), которое дают архитектору, может быть каким угодно. Расчет пятна под застройку проводит аналитик: он просто считает, сколько жилых секций и паркингов можно разместить на пятне застройки, чтобы получить максимальную прибыль для девелопера. По остаточному принципу размещаются элементы благоустройства и инфраструктуры, школы, детские сады, спортивные и детские площадки, МАФы (малые архитектурные формы. — Прим .ред.). После утверждения концепции проект передают архитектору на «доточку».

Я с трудом припоминаю, чтобы с видением архитектора, работающего в штате девелоперской компании, кто-то сильно считался. Если стороны совсем не могут договориться, то такого архитектора проще уволить, благо архитектурные факультеты страны исправно штампуют каждый год новых специалистов с гербовыми дипломами, готовых променять свое видение на стабильную зарплату.

Эксперименты и типовые решения

Работа архитектора почти на 100 % шаблонная, особенно в сегменте экономкласса. Впрочем, пространство для экспериментов есть, но обычно они связаны с ограничениями и особенностями участка застройки. Если так получается, что ЖК граничит с руслом реки — можно поэкспериментировать с выходом на набережную. Если оказывается, что рядом или внутри нового жилищного комлпекса стоит историческое здание — можно это обыграть (так, например, сделали с ЖК «Дом на излучине Невы», отреставрировав находящуюся во дворе водонапорную башню XIX века). Возможны различные ландшафтные игры, как, допустим, в ЖК «Гранд Фамилия», где во дворе стоит небольшая копия Эйфелевой башни. За все эксперименты девелопера (как положительные, так и отрицательные) всегда в конечном счете расплачивается покупатель: даже они зашиваются в цену квадратного метра, тонким слоем «размазываясь» по всему ЖК.

На практике если компания строит давно, у нее есть от 10 до 20 уникальных планировочных решений (или просто планировок, которые можно четко отличить друг от друга). Впрочем, и в советское время все было достаточно типовое. Сейчас типовых решений гораздо больше, чем в СССР, но много плохих. В некоторых буквально невозможно жить. Например, рядом с парком Победы есть дом, где большое количество квартир со скошенными стенами — то есть под углом не 90 градусов. Участок был такой маленький, что построили точечный дом, который в плане похож на пентаграмму. Понятно, что в комнаты с косыми стенами сложно найти нормальную мебель: ты покупаешь квадратные метры и не можешь их функционально использовать.

ЖК «Князь Александр Невский». Пр. Обуховской Обороны, 138, к. 2. Авторы проекта: Архитектурная мастерская АрКо. Год постройки: 2008-2013

Периферия — по остаточному принципу

Бывает, что на бумаге — один проект, а по факту строят совсем другое. Дело в том, что проект нужно согласовать в различных инстанциях: главный архитектор, главный художник, КГИОП, пожарные, экологи — список бесконечен. И каждая инстанция может захотеть свои корректировки или изменение проекта. Обычно спорить бесполезно, приходится переделывать.

Если проект делает штатный архитектор девелоперской компании, его могут долго гонять по инстанциям. Фасады могут переделать так, что просто день и ночь. У нас считается, что негоже делать особую красоту в спальниках, потому как если у одного застройщика натуральный мрамор, а у другого — монолит, посаженный в минус 20 на соли, покупателя жаба задушит: как так, сосед живет в доме красивее. И кто же тогда будет покупать остальное? Поэтому стараются интересные и красивые фасады в спальниках не строить.

 Есть неформальное согласие: красота — она в центре. А на периферии можно разве что поставить микро-Эйфелеву башню

При этом понятно, что каждая компания хочет выделиться. Но есть неформальное согласие на предмет того, что красота — она в центре. А на периферии можно разве что поставить микро-Эйфелеву башню или еще какую-то примочку. Ярусная архитектура ЖК «Кремлевские звезды» «затрется» между двумя другими жилыми комплексами, и весь пафос, который сейчас там возводят, не будет виден из-за «человейников».

Обычно вкусы заказчика известны архитектору еще задолго до того, как тот приходит устраиваться на работу в компанию: он уже в курсе, в какой компании любят башенки, а в какой — арки. На вкусы заказчика в первую очередь влияет размер прибыли, а если очередная башенка уж очень сильно выбивается из бюджета проекта, то обойдутся без нее: это ведь чаще всего блажь, а не принцип.

Архитекторы с именем

В Девяткино или Кудрово не будут приглашать именитого архитектора или бюро: никто не станет платить за коробку от маэстро (да и самому маэстро это ни к чему). Если же говорить об элитке, то, конечно, для повышения цены приглашают мэтров. Разумеется, какой-нибудь сэр Норман Фостер не будет сидеть за кульманом, отрисовывая фасады апартаментов на Крестовском: максимум сделает несколько поисковых скетчей (которые потом будут везде тиражировать как подтверждение причастности маэстро к проекту). Всю остальную работу делают штатные архитекторы и инженеры, работающие в бюро иностранного гуру. Иногда объект фактически заканчивают уже наши специалисты — так было, например, с проектом Захи Хадид в Москве.

Известные петербургские архитекторы — Герасимов, Чобан, Мамошин, Явейн и другие — насколько я знаю, сами активно участвуют в проектах. Например, Никита Явейн как минимум на уровне концепции точно участвует. У него, конечно, есть «Студия 44» с большим числом сотрудников, они могут проектировать объекты самостоятельно, но Явейн в любом случае вносит правки и утверждает.

Использование работ студентов архитектурных вузов при проектировании ЖК — это миф. Студенческие работы такого отвратительного качества — просто кровь из глаз, что проще все сделать заново. Наш студент никогда не работает для конечного заказчика — он работает на оценку. А педагог никогда не ставит ТЗ для учебного проекта в реальной ситуации. Это всегда игрища в вакууме.

Приглашенные архитекторы и бюро стараются отстоять свои концепции и любые изменения воспринимают как вмешательство в творческий процесс. Бывает, что архитектор отказывается от работы с проектом, особенно если у него есть сложившийся стиль или свои правила. Но обычно стороны приходят к консенсусу. Достигают его, думаю, всегда по-разному. Знаю вот, что Сергей Чобан за проекты выше шести этажей не берется (или по крайней мере говорит, что не берется): наверное, на 25-этажные муравейники его и не позовут, справятся сами.

ЖК «Платинум». Свердловская наб., 58. Авторы проекта: Архитектурная мастерская Цыцина. Год постройки: 2007-2014

Бизнес-класс

Когда девелопер объявляет какой-то свой объект бизнес-классом, он повышает его маржинальность. Дома одинакового качества с одной и той же планировкой в рамках одного микрорайона могут называться экономклассом (с квартирами за 2,5 миллиона рублей) и бизнес-классом (с квартирами за 3,5 миллиона). Просто во втором случае, например, входную зону отделывают искусственным мрамором — вот и весь бизнес-класс.

Бизнес-класс — это прежде всего инфраструктура. У нас девелоперы не всегда понимают, кто такие бизнесмены и что им надо. На сегодня в Петербурге нет районов с инфраструктурой бизнес-класса — только отдельные пятнышки. Я живу в районе станции метро «Звездная», тут строящихся домов бизнес-класса — через один. Но по факту от реального бизнес-класса — только 10 минут до метро и «О’кей» напротив.

Когда девелопер заявляет бизнес-класс, он понимает, что покупателями будут не бизнесмены, а обычные граждане, которые готовы выложить дополнительные деньги, чтобы всем своим знакомым рассказывать, что они живут в таком доме: как бы типа «поднялись». По факту нормальный бизнесмен в эти дома не поедет — он скорее выберет Петроградку или Крестовский остров.

Дороже всего заниматься экономклассом. Разница между строительством и созданием инфраструктуры бизнес-класса или комфорт-плюса от эконома составляет плюс 20 %. При этом прибыли в бизнес-классе и комфорте гораздо больше. Поэтому сейчас распространены две модели: строить целыми «человейниками» много и дешево или же строить небольшими комплексами с «золотыми» квартирами на Крестовском острове. Среднего сегмента как такового нет: либо много дешевого, либо мало элитки, а средний класс — это маркетинговые игры.

«Экономика, прибыль, капитализм»

Технические обстоятельства — например, качество строительных материалов — зависят от того, в каком сегменте работает архитектор. Понятно, что, проектируя «человейники» в Девяткино, глупо надеяться поработать с фасадным клинкерным кирпичом или художественной ковкой, спроектировать входные зоны с использованием путиловского камня и так далее. Основная технология строительства на сегодня — монолитный железо-бетонный каркас с фасадной отделкой кирпичом, вокруг этих материалов все пляски с бубном и происходят. Если повезет, поработаешь с навесным вентилируемым фасадом.

Сейчас очень любят ругать качество современных строительных материалов и вспоминать: мол, до революции был кирпич так кирпич. Так вот: и раньше, и сейчас качество стройматериалов было от премиального до «оторви и выбрось». Вся ответственность за закупку того или иного строительного материала всегда лежит на строительной компании. С другой стороны, возникает вопрос: а почему крупнейший петербургский застройщик производит в том числе относительно дешевый и абсолютно некачественный кирпич, который рассыпается через несколько зим? Ответ прост: потому что берут. И пока будущий дольщик не начнет в договоре со строительной компанией прописывать марку кирпича или бренд инженерных коммуникаций, ему в большинстве случаев постараются построить дом из максимально дешевых и некачественных материалов. Экономика, прибыль, капитализм.

ЖК Grand Capital. Ул. Матроса Железняка, 57. Авторы проекта: Архитектурная мастерская В.В. Арсеньева (находится в этом же доме). Год постройки: 2007-2010

Жильцы

Основной контингент жильцов в «человейниках» — это люди из других городов. Чаще всего они переезжают из ветхого жилья. И то, куда они попадают в Петербурге, в любом случае лучше того, где они жили раньше. Есть лишь небольшая категория требовательных покупателей, которые знают нормативы и ищут жилье пусть и экономкласса, но с набором хороших функций. В основном люди покупают квартиры, чтобы поскорее перебраться в большой город и закрепиться в нем. Они не рассчитывают, что в этой квартире проживут всю жизнь, в их понимании это некий старт. То, что по факту они остаются там навсегда, — уже другая история. Три основные категории покупателей в экономе: одиночки, которые не выходят из дома; совсем молодые семьи; пожилые люди, которым приобретают квартиру их дети. Тут странно рассуждать о том, что они могут хотеть каких-то изысков от архитектуры: лифт есть — хорошо, машина доезжает до парадной — еще лучше.

Зарубежный опыт

Сам я не работал в Финляндии. Но все мои коллеги, переехавшие туда после нескольких лет в отечественных бюро, говорили, что работа в Петербурге и Суоми — это как день и ночь. В Финляндии ситуация такая, что даже к самому дешевому жилью предъявляют жесткие требования, а рынок настолько перегрет, что борьба за клиента идет на уровне предложения ему как можно большего количества ништяков — дизайнерских, планировочных, ландшафтных и прочих. У нас же при таком же перегретом рынке до сих пор в ходу поговорка «и так сойдет». Потому что отечественный девелопер в массе своей не знает и не хочет знать, что такое хорошо. А доверчивый апатичный покупатель не знает, что такое плохо.

Для Петербурга, кстати, в первую очередь актуален именно скандинавский опыт, потому что мы находимся на одной широте. Классно, когда архитекторы изучают творчество Алехандро Аравены или Сантьяго Калатравы, но все-таки эти ребята работают немного в других климатических поясах. Скандинавия же — то место, где, как и у нас, бывает много снега и он подолгу лежит. Так что весь фокус на скандинавские страны и Голландию.

ЖК «Утренняя звезда». Пр. Маршала Блюхера, 8 к. 1. Авторы проекта: ЗАО «Ярра проект». Год постройки: 2013-2015

Вопрос урбанисту. Почему многоквартирные новостройки в основном некрасивые?

Данияр Юсупов

архитектор, урбанист

А кто и с каких позиций определяет, что красиво, а что — нет? Мне памятно заседание градостроительного совета при губернаторе, на котором Полтавченко объявил все новостройки некрасивыми и призвал архитектурное сообщество «что-то с этим сделать». Например, ввести для всех проектов два-три «красивых» шаблона «с признаками петербургского стиля», то есть, пояснил губернатор, с колоннами, балясинами и украшениями. Отрадно, что не губернатор является покупателем массового жилья в городе.

Кто-то скажет: настоящие покупатели квартир рублем голосуют за то, какие проекты красивые, а какие — нет. Отнюдь не все покупатели недвижимости в городе — петербуржцы: Сургут, Тюмень, Норильск и Владивосток сплошь оклеены рекламой с призывами инвестировать в квартиры в Петербурге. И тут девелоперы встают в позицию: они вовсе не обязаны нести дополнительные расходы «на красоту», если раскупают то, что предлагают.

При качественной оценке массового жилья внешнее благообразие вовсе не определяющий фактор. Есть масса других, более актуальных факторов: удобство планировки квартир, застройки, эксплуатации и ремонта, долговечность конструктивных, строительных и инженерных решений. И тут покупатели давно и стабильно голосуют рублем за вторичку. Хрущевки с брежневками продаются дороже новоявленных «человейников» на периферии во многом из-за обустроенности среды.

С точки зрения архитектурного дизайна тот же Парнас (исторический район на севере Петербурга, в котором реализуют проект «Северная долина». — Прим. ред.) в чем-то даже симпатичен: органические «земельные» цвета, отделка «под клинкер», псевдоперголы на чердаке. При этом гонконгское столпотворение (люди, идущие по утрам к метро в плотном пешеходном потоке, обхватывают свои рюкзаки на груди), все свободное пространство затоплено припаркованными машинами, тройной забор вокруг детского сада.

Если в Москве, ближнем Подмосковье и новой Москве перегретый рынок сбыта массового жилья почти совсем остановился, то в медленном Петербурге переход от рынка продавца к рынку покупателя ознаменовался вынужденным и вымученным украшательством. Девелоперы стараются хоть немного оживить темпы сбыта, рисуя жирафика на 20-этажном брандмауэре в Шушарах, картину Климта или стробоскопическую графику на фасаде в Кудрово. Другой яркий пример мы видим в «Балтийской жемчужине»: слишком масштабный проект девелопмента, поэтому дома, спроектированные с прицелом на продажи в сегменте комфорт-плюс, потерпев крах несбыта, продаются в сегментах эконом-плюс и эконом.

Все свидетельствует о конце эпохи массового жилья и переходе к продажам отдельных проектов. Это следующая реальность, которую придется принять девелоперам, после чего подтянется архитектурный и средовой дизайн.

Вопрос представителю строительной компании. Как застройщики работают с архитекторами?

Оксана Андросова

руководитель архитектурно-дизайнерской группы «Группы ЛСР»

При выборе архитектора или целой мастерской для создания облика жилого дома застройщик, как правило, руководствуется репутацией, опытом и портфелем реализованных проектов той или иной компании. Кроме того, если речь идет о масштабном проекте недвижимости, то важно, чтобы специалисты той или иной мастерской смогли вписать объект в городскую среду, а также сумели отстоять свое архитектурное видение перед градостроительным советом.

Архитектура — это не только внешняя оболочка здания: она включает в себя продуманные планировочные решения, сбалансированную квартирографию, развитую инфраструктуру в составе дома.. Создание внешнего облика здания — это кропотливая работа архитектора и застройщика. Многое зависит от конкретного расположения дома, его наполнения и окружения. Если говорить о тенденциях в строительстве, то можно смело сказать, что строительство безликих домов из бетона и стекла, похожих на офисные здания, ушло в прошлое.

С одними специалистами у нас идет диалог еще до этапа составления технического задания. Мы обсуждаем, как раскрыть все достоинства проекта, уделяем внимание каждой детали. В основном такой подход ближе к проектам высокого класса недвижимости, где простор для творчества шире, да и инвестиции в такие проекты гораздо выше. А это более дорогие материалы в строительстве, отделке и так далее. Но это вовсе не значит, что проекты массового жилья обделены вниманием. К ним абсолютно другой подход. В работе над ними стараемся заранее высказать большинство наших рекомендаций. К примеру, практически во всех наших проектах некоторые параметры выше положенной нормы. Так, тротуары и дороги для проезда машин шире.

Безусловно, у архитекторов есть пространство для творчества. Даже в недорогом проекте недвижимости можно реализовать самые разнообразные решения, позволяющие будущим жителям комфортно жить в таких домах. Человечные и оригинальные фасады привлекают внимание и вносят разнообразие в существующую застройку. Они не только утоляют «жажду цвета», но и выполняют сугубо практическую функцию — позволяют жителям ориентироваться на территории комплекса. Один из примеров — наш проект в Красногвардейском районе «Новая Охта», в котором фасады корпусов оформлены в единой стилистике, но облик каждого дома по-своему уникален. Найти пропорции, гуманное цветовое соотношение для спальных районов очень важно.

Чтобы прочитать целиком, купите подписку. Она открывает сразу три издания

1
месяц
690 ₽
[12 €]
1
год
6900 ₽
[120 €]
Куда идут деньги подписчика

На связи The Village, это платный журнал. Чтобы читать нас, нужна подписка. Купите её, чтобы мы продолжали рассказывать вам эксклюзивные истории. Это не дороже, чем сходить в барбершоп.

The Village — это журнал о городах и жизни вопреки: про искусство, уличную политику, преодоление, травмы, протесты, панк и смелость оставаться собой. Получайте регулярные дайджесты The Village по событиям в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване, Белграде, Стамбуле и других городах. Читайте наши репортажи, расследования и эксклюзивные свидетельства. Мир — есть все, что имеет место. Мы остаемся в нем с вами.

Share
скопировать ссылку

Читайте также:

План путинок: Как выглядит жизнь в новых микрорайонах Петербурга
План путинок: Как выглядит жизнь в новых микрорайонах Петербурга The Village запечатлел быт и общественные пространства между высотками в новых микрорайонах города «Северной долине» и Шушарах, которые урбанисты считают адом, а местные жители — раем
План путинок: Как выглядит жизнь в новых микрорайонах Петербурга

План путинок: Как выглядит жизнь в новых микрорайонах Петербурга
The Village запечатлел быт и общественные пространства между высотками в новых микрорайонах города «Северной долине» и Шушарах, которые урбанисты считают адом, а местные жители — раем

За КАД Петербурга: Как живётся новосёлам на улице Хармса
За КАД Петербурга: Как живётся новосёлам на улице Хармса The Village узнал, почему местные жители хотят переименовать улицу Хармса, но не возражают против проспекта Маршака
За КАД Петербурга: Как живётся новосёлам на улице Хармса

За КАД Петербурга: Как живётся новосёлам на улице Хармса
The Village узнал, почему местные жители хотят переименовать улицу Хармса, но не возражают против проспекта Маршака

9 самых неудачных примеров современной архитектуры Петербурга
9 самых неудачных примеров современной архитектуры Петербурга The Village рассказывает о самой спорной городской архитектуре, появившейся за последние пять лет
9 самых неудачных примеров современной архитектуры Петербурга

9 самых неудачных примеров современной архитектуры Петербурга
The Village рассказывает о самой спорной городской архитектуре, появившейся за последние пять лет

Коммуналка миллионеров: Лучшая и худшая архитектура на Крестовском острове
Коммуналка миллионеров: Лучшая и худшая архитектура на Крестовском острове Эксперты дают свои оценки и объясняют, есть ли будущее у спортивно-элитного острова в Петербурге
Коммуналка миллионеров: Лучшая и худшая архитектура на Крестовском острове

Коммуналка миллионеров: Лучшая и худшая архитектура на Крестовском острове
Эксперты дают свои оценки и объясняют, есть ли будущее у спортивно-элитного острова в Петербурге

Новое и лучшее

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГ

«Выживи, зайка»

Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове?

«Когда отец умер, стало грустнее некуда». Как мигранты из СНГ тоже едут в оккупированный Мариуполь

Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций?

Первая полоса

«Когда отец умер, стало грустнее некуда». Как мигранты из СНГ тоже едут в оккупированный Мариуполь
«Когда отец умер, стало грустнее некуда». Как мигранты из СНГ тоже едут в оккупированный Мариуполь И, обманутые, возвращаются ни с чем
«Когда отец умер, стало грустнее некуда». Как мигранты из СНГ тоже едут в оккупированный Мариуполь

«Когда отец умер, стало грустнее некуда». Как мигранты из СНГ тоже едут в оккупированный Мариуполь
И, обманутые, возвращаются ни с чем

Как косить?

И какие инструменты для этого есть

Как косить?
И какие инструменты для этого есть

«Выживи, зайка»

«Выживи, зайка»Девушка оставила послания на стене в Мариуполе. Их нашел строитель в оккупации спустя год. Смотрите

«Выживи, зайка»

«Выживи, зайка» Девушка оставила послания на стене в Мариуполе. Их нашел строитель в оккупации спустя год. Смотрите

Антивоенные граффитисты — о том, как совесть преобладает над страхом, и ночных столкновениях с полицией
Антивоенные граффитисты — о том, как совесть преобладает над страхом, и ночных столкновениях с полицией «Бездействие — это не выход»
Антивоенные граффитисты — о том, как совесть преобладает над страхом, и ночных столкновениях с полицией

Антивоенные граффитисты — о том, как совесть преобладает над страхом, и ночных столкновениях с полицией
«Бездействие — это не выход»

Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове?
Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове? Собрали рассказы этих людей
Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове?

Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове?
Собрали рассказы этих людей

Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций?
Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций? «Все тогда, закрываемся, идем по домам, больше не будем работать в сервисе»
Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций?

Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций?
«Все тогда, закрываемся, идем по домам, больше не будем работать в сервисе»

Где позавтракать в Стамбуле: 8 необычных локаций
Где позавтракать в Стамбуле: 8 необычных локаций Антикварное кафе, лучшие в городе панкейки, круассаны, яйца бенедикт и сырники
Где позавтракать в Стамбуле: 8 необычных локаций

Где позавтракать в Стамбуле: 8 необычных локаций
Антикварное кафе, лучшие в городе панкейки, круассаны, яйца бенедикт и сырники

Четыре истории о том, как поддерживать отношения на расстоянии во время войны
Четыре истории о том, как поддерживать отношения на расстоянии во время войны Ежедневные созвоны, совместные просмотры кино, сюрпризы в онлайн-магазинах
Четыре истории о том, как поддерживать отношения на расстоянии во время войны

Четыре истории о том, как поддерживать отношения на расстоянии во время войны
Ежедневные созвоны, совместные просмотры кино, сюрпризы в онлайн-магазинах

В России появляются памятники участникам вторжения в Украину
В России появляются памятники участникам вторжения в Украину «Памятниками и прочим официозом чиновники пытаются заполнить вакуум»
В России появляются памятники участникам вторжения в Украину

В России появляются памятники участникам вторжения в Украину
«Памятниками и прочим официозом чиновники пытаются заполнить вакуум»

«Внутри меня сияла электрическая петля»: Как раковая опухоль заставляет задуматься о кризисе заботы

«Внутри меня сияла электрическая петля»: Как раковая опухоль заставляет задуматься о кризисе заботыБольшое эссе Виктора Вилисова

«Внутри меня сияла электрическая петля»: Как раковая опухоль заставляет задуматься о кризисе заботы

«Внутри меня сияла электрическая петля»: Как раковая опухоль заставляет задуматься о кризисе заботы Большое эссе Виктора Вилисова

Синекдоха Монток — о новом альбоме, войне и травме

Синекдоха Монток — о новом альбоме, войне и травме«Я обречен делать Пьеро-кор»

Синекдоха Монток — о новом альбоме, войне и травме

Синекдоха Монток — о новом альбоме, войне и травме «Я обречен делать Пьеро-кор»

Что говорят коллеги об обвиненном в шпионаже журналисте WSJ Эване Гершковиче?
Что говорят коллеги об обвиненном в шпионаже журналисте WSJ Эване Гершковиче? «Честный, добрый и храбрый»
Что говорят коллеги об обвиненном в шпионаже журналисте WSJ Эване Гершковиче?

Что говорят коллеги об обвиненном в шпионаже журналисте WSJ Эване Гершковиче?
«Честный, добрый и храбрый»

«90-е были окном возможностей, из которого не просто сквозняк — шторм фигачил»
«90-е были окном возможностей, из которого не просто сквозняк — шторм фигачил» Феликс Бондарев (RSAC), МС Сенечка и другие — о съемках в «Марше утренней зари» Романа Качанова
«90-е были окном возможностей, из которого не просто сквозняк — шторм фигачил»

«90-е были окном возможностей, из которого не просто сквозняк — шторм фигачил»
Феликс Бондарев (RSAC), МС Сенечка и другие — о съемках в «Марше утренней зари» Романа Качанова

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГ

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГВот пример «афганцев». Это четвертая часть цикла о преступности после войн

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГ

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГ
Вот пример «афганцев». Это четвертая часть цикла о преступности после войн

За что ВШЭ увольняет преподавателей, которые выступают против войны?
За что ВШЭ увольняет преподавателей, которые выступают против войны? Сквернословие, прогулы и аморальные поступки
За что ВШЭ увольняет преподавателей, которые выступают против войны?

За что ВШЭ увольняет преподавателей, которые выступают против войны?
Сквернословие, прогулы и аморальные поступки

Последним расстрелянным человеком в России был маньяк. Его звали Фишер, и о нем сняли сериал
Последним расстрелянным человеком в России был маньяк. Его звали Фишер, и о нем сняли сериал День прошел, число сменилось, нихуя не изменилось
Последним расстрелянным человеком в России был маньяк. Его звали Фишер, и о нем сняли сериал

Последним расстрелянным человеком в России был маньяк. Его звали Фишер, и о нем сняли сериал
День прошел, число сменилось, нихуя не изменилось

Каким был эмигрантский Париж 100 лет назад?
Каким был эмигрантский Париж 100 лет назад? Рассказываем вместе с проектом «После России»
Каким был эмигрантский Париж 100 лет назад?

Каким был эмигрантский Париж 100 лет назад?
Рассказываем вместе с проектом «После России»

Похищенное детство и национальный реваншизм: Пересматриваем «Акиру» 35 лет спустя

Похищенное детство и национальный реваншизм: Пересматриваем «Акиру» 35 лет спустяЗаключительный выпуск пацифистских аниме-рекомендаций от Петра Полещука

Похищенное детство и национальный реваншизм: Пересматриваем «Акиру» 35 лет спустя

Похищенное детство и национальный реваншизм: Пересматриваем «Акиру» 35 лет спустя
Заключительный выпуск пацифистских аниме-рекомендаций от Петра Полещука

Что делать при панической атаке: Как поддержать себя и другого
Что делать при панической атаке: Как поддержать себя и другого Подробная инструкция психолога Анны Шипициной
Что делать при панической атаке: Как поддержать себя и другого

Что делать при панической атаке: Как поддержать себя и другого
Подробная инструкция психолога Анны Шипициной

История взлета и падения Hydra

История взлета и падения HydraИ что происходит с наркоторговлей в даркнете сейчас

История взлета и падения Hydra

История взлета и падения Hydra
И что происходит с наркоторговлей в даркнете сейчас

Как художница Дарья Винокурова возвращает забытое культурное наследие Яузы?
Как художница Дарья Винокурова возвращает забытое культурное наследие Яузы? «Это река интроверт, но если вглядеться, можно увидеть ее особый характер»
Как художница Дарья Винокурова возвращает забытое культурное наследие Яузы?

Как художница Дарья Винокурова возвращает забытое культурное наследие Яузы?
«Это река интроверт, но если вглядеться, можно увидеть ее особый характер»

«Шершни»: Хитовый сериал в духе «Остаться в живых» и «Повелителя мух»
«Шершни»: Хитовый сериал в духе «Остаться в живых» и «Повелителя мух» Рецензия Ивана Афанасьева
«Шершни»: Хитовый сериал в духе «Остаться в живых» и «Повелителя мух»

«Шершни»: Хитовый сериал в духе «Остаться в живых» и «Повелителя мух»
Рецензия Ивана Афанасьева

Ищем представителей рабочего класса в российской музыке (результаты так себе)
Ищем представителей рабочего класса в российской музыке (результаты так себе) Большой текст про группу Sleaford Mods. Часть 2
Ищем представителей рабочего класса в российской музыке (результаты так себе)

Ищем представителей рабочего класса в российской музыке (результаты так себе)
Большой текст про группу Sleaford Mods. Часть 2

«Малые дети любят Кахети»: Гид по натуральным грузинским винодельням
«Малые дети любят Кахети»: Гид по натуральным грузинским винодельням Ori Marani, Lapati Wines, Tevza и другие производители, за которыми стоит следить
«Малые дети любят Кахети»: Гид по натуральным грузинским винодельням

«Малые дети любят Кахети»: Гид по натуральным грузинским винодельням
Ori Marani, Lapati Wines, Tevza и другие производители, за которыми стоит следить

«Мальчик из хорошей семьи»

«Мальчик из хорошей семьи»Как Борис Пиотровский должен был стать новым Капковым в Петербурге, но прицепил на лацкан Z

«Мальчик из хорошей семьи»

«Мальчик из хорошей семьи» Как Борис Пиотровский должен был стать новым Капковым в Петербурге, но прицепил на лацкан Z

Мерч российских благотворительных фондов и НКО
Мерч российских благотворительных фондов и НКО Покупаем, помогая
Мерч российских благотворительных фондов и НКО

Мерч российских благотворительных фондов и НКО
Покупаем, помогая

«Остров Джованни» — мультик про оккупацию Курильских островов
«Остров Джованни» — мультик про оккупацию Курильских островов Продолжаем серию пацифистских аниме-рекомендаций от Петра Полещука
«Остров Джованни» — мультик про оккупацию Курильских островов

«Остров Джованни» — мультик про оккупацию Курильских островов
Продолжаем серию пацифистских аниме-рекомендаций от Петра Полещука

«Отец хватался за ружье и грозился всех перестрелять» История Виктора Иванова, рассказанная его дочерью

«Отец хватался за ружье и грозился всех перестрелять» История Виктора Иванова, рассказанная его дочерью Это цикл о преступности после войны. Третья часть

«Отец хватался за ружье и грозился всех перестрелять» История Виктора Иванова, рассказанная его дочерью

«Отец хватался за ружье и грозился всех перестрелять» История Виктора Иванова, рассказанная его дочерью
Это цикл о преступности после войны. Третья часть

«Счастливчик Хэнк» — сериал о преподавателе литературы в творческом и духовном кризисе. В главной роли — Боб Оденкёрк
«Счастливчик Хэнк» — сериал о преподавателе литературы в творческом и духовном кризисе. В главной роли — Боб Оденкёрк Рецензия Ивана Афанасьева
«Счастливчик Хэнк» — сериал о преподавателе литературы в творческом и духовном кризисе. В главной роли — Боб Оденкёрк

«Счастливчик Хэнк» — сериал о преподавателе литературы в творческом и духовном кризисе. В главной роли — Боб Оденкёрк
Рецензия Ивана Афанасьева

«Пять лет мучений». История Владимира Федоркова, который убивал на «Афгане» и в мирной жизни

«Пять лет мучений». История Владимира Федоркова, который убивал на «Афгане» и в мирной жизниЭто цикл о преступности после войны. Вторая часть

«Пять лет мучений». История Владимира Федоркова, который убивал на «Афгане» и в мирной жизни

«Пять лет мучений». История Владимира Федоркова, который убивал на «Афгане» и в мирной жизни
Это цикл о преступности после войны. Вторая часть

Альбому «Meteora» Linkin Park 20 лет. Почему он до сих пор в наших сердцах?
Альбому «Meteora» Linkin Park 20 лет. Почему он до сих пор в наших сердцах? Николай Овчинников — о главной пластинке нулевых
Альбому «Meteora» Linkin Park 20 лет. Почему он до сих пор в наших сердцах?

Альбому «Meteora» Linkin Park 20 лет. Почему он до сих пор в наших сердцах?
Николай Овчинников — о главной пластинке нулевых

Где пить кофе в Белграде
Где пить кофе в Белграде Главные спешелти-споты, где можно найти V60, кемекс, пуровер и дрип-кофе
Где пить кофе в Белграде

Где пить кофе в Белграде
Главные спешелти-споты, где можно найти V60, кемекс, пуровер и дрип-кофе

Я голосую против всех: Почему Sleaford Mods — важнейшая британская группа последних десяти лет?
Я голосую против всех: Почему Sleaford Mods — важнейшая британская группа последних десяти лет? Большой текст к выходу нового альбома. Часть 1.
Я голосую против всех: Почему Sleaford Mods — важнейшая британская группа последних десяти лет?

Я голосую против всех: Почему Sleaford Mods — важнейшая британская группа последних десяти лет?
Большой текст к выходу нового альбома. Часть 1.

«Самый скандальный поэт Ленинграда»

«Самый скандальный поэт Ленинграда»Две девушки заявляют, что Евгений Мякишев применял к ним насилие и избивал. Записали их рассказы

«Самый скандальный поэт Ленинграда»

«Самый скандальный поэт Ленинграда» Две девушки заявляют, что Евгений Мякишев применял к ним насилие и избивал. Записали их рассказы

История Петра Рочева: Афган, телевизор на берегу Печоры и мгновенная смерть в Украине

История Петра Рочева: Афган, телевизор на берегу Печоры и мгновенная смерть в УкраинеЭто цикл о преступности после войны. Первая часть

История Петра Рочева: Афган, телевизор на берегу Печоры и мгновенная смерть в Украине

История Петра Рочева: Афган, телевизор на берегу Печоры и мгновенная смерть в Украине
Это цикл о преступности после войны. Первая часть

Чем занять руки в Тбилиси: Мастер-классы, курсы и студии
Чем занять руки в Тбилиси: Мастер-классы, курсы и студии Лепим горшки и шьем
Чем занять руки в Тбилиси: Мастер-классы, курсы и студии

Чем занять руки в Тбилиси: Мастер-классы, курсы и студии
Лепим горшки и шьем

«Айта»: Бескомпромиссный детективный триллер о мести и правосудии, снятый в Якутии
«Айта»: Бескомпромиссный детективный триллер о мести и правосудии, снятый в Якутии Что такое российское правосудие и существует ли оно вообще?
«Айта»: Бескомпромиссный детективный триллер о мести и правосудии, снятый в Якутии

«Айта»: Бескомпромиссный детективный триллер о мести и правосудии, снятый в Якутии
Что такое российское правосудие и существует ли оно вообще?

История фортепианных дуэтов от Листа до Лэнга
История фортепианных дуэтов от Листа до Лэнга К большому концерту Sound Up в Москве
История фортепианных дуэтов от Листа до Лэнга

История фортепианных дуэтов от Листа до Лэнга
К большому концерту Sound Up в Москве

Как убивали российский театр
Как убивали российский театр Почему гостеатры сотрудничают с силовиками? Остались ли в России независимые проекты?
Как убивали российский театр

Как убивали российский театр
Почему гостеатры сотрудничают с силовиками? Остались ли в России независимые проекты?

От баклавы до дондурмы и тулумбы: 13 главных турецких сладостей
От баклавы до дондурмы и тулумбы: 13 главных турецких сладостей И где их попробовать в Стамбуле
От баклавы до дондурмы и тулумбы: 13 главных турецких сладостей

От баклавы до дондурмы и тулумбы: 13 главных турецких сладостей
И где их попробовать в Стамбуле

Как две российские режиссерки сняли фильм в кенийской тюрьме
Как две российские режиссерки сняли фильм в кенийской тюрьме А затем представили его на Берлинале
Как две российские режиссерки сняли фильм в кенийской тюрьме

Как две российские режиссерки сняли фильм в кенийской тюрьме
А затем представили его на Берлинале

Группа Ubel — дарквейв-дуэт брата и сестры из Новосибирска

Группа Ubel — дарквейв-дуэт брата и сестры из НовосибирскаОб альбоме «Лидокаин», трибьюте «Аквариуму» и выступлении перед Киркоровым

Группа Ubel — дарквейв-дуэт брата и сестры из Новосибирска

Группа Ubel — дарквейв-дуэт брата и сестры из Новосибирска
Об альбоме «Лидокаин», трибьюте «Аквариуму» и выступлении перед Киркоровым

Новые (и не очень) капиталисты: Кому достались активы ушедших из России компаний
Новые (и не очень) капиталисты: Кому достались активы ушедших из России компаний Миллиардеры, местные менеджеры, держатели франшиз
Новые (и не очень) капиталисты: Кому достались активы ушедших из России компаний

Новые (и не очень) капиталисты: Кому достались активы ушедших из России компаний
Миллиардеры, местные менеджеры, держатели франшиз

2023-й только начался, но уже ставит рекорд по доносам. Собрали 7 таких историй
2023-й только начался, но уже ставит рекорд по доносам. Собрали 7 таких историй Молитвы, посты в соцсетях, карикатуры
2023-й только начался, но уже ставит рекорд по доносам. Собрали 7 таких историй

2023-й только начался, но уже ставит рекорд по доносам. Собрали 7 таких историй
Молитвы, посты в соцсетях, карикатуры

Деколонизация в технике коллажа

Деколонизация в технике коллажаАртур Гранд — о методе Сергея Параджанова

Деколонизация в технике коллажа

Деколонизация в технике коллажа
Артур Гранд — о методе Сергея Параджанова

Террористический пафос и классовый гнев: Что мы не знаем о The Stone Roses?
Террористический пафос и классовый гнев: Что мы не знаем о The Stone Roses? Полная история группы от Петра Полещука. Часть 2
Террористический пафос и классовый гнев: Что мы не знаем о The Stone Roses?

Террористический пафос и классовый гнев: Что мы не знаем о The Stone Roses?
Полная история группы от Петра Полещука. Часть 2

«Тайная история трусов» и еще 6 книг о прошлом с необычного ракурса
«Тайная история трусов» и еще 6 книг о прошлом с необычного ракурса История жопы, водки и соли
«Тайная история трусов» и еще 6 книг о прошлом с необычного ракурса

«Тайная история трусов» и еще 6 книг о прошлом с необычного ракурса
История жопы, водки и соли

«Я наконец-то свободный человек»: История Олеси Кривцовой, которая сбежала от преследований в Литву
«Я наконец-то свободный человек»: История Олеси Кривцовой, которая сбежала от преследований в Литву МВД уже объявило в розыск архангельскую студентку
«Я наконец-то свободный человек»: История Олеси Кривцовой, которая сбежала от преследований в Литву

«Я наконец-то свободный человек»: История Олеси Кривцовой, которая сбежала от преследований в Литву
МВД уже объявило в розыск архангельскую студентку

Жонглирование фактами, схематизм и медведи: Из чего сделаны фильмы про «ЧВК Вагнер»?
Жонглирование фактами, схематизм и медведи: Из чего сделаны фильмы про «ЧВК Вагнер»? Разбираемся, как устроена частная пропаганда войны
Жонглирование фактами, схематизм и медведи: Из чего сделаны фильмы про «ЧВК Вагнер»?

Жонглирование фактами, схематизм и медведи: Из чего сделаны фильмы про «ЧВК Вагнер»?
Разбираемся, как устроена частная пропаганда войны

«Могила светлячков» — классика студии Ghibli
«Могила светлячков» — классика студии Ghibli «Война начинается со смерти и смертью заканчивается»
«Могила светлячков» — классика студии Ghibli

«Могила светлячков» — классика студии Ghibli
«Война начинается со смерти и смертью заканчивается»

Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России
Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России Президенту выдали ордер на арест
Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России

Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России
Президенту выдали ордер на арест

Что думает о войне девушка, которая сосет чупа-чупс в рекламе «ЧВК Вагнера» на Pornhub?
Что думает о войне девушка, которая сосет чупа-чупс в рекламе «ЧВК Вагнера» на Pornhub? Разыскали российскую модель и поговорили с ней
Что думает о войне девушка, которая сосет чупа-чупс в рекламе «ЧВК Вагнера» на Pornhub?

Что думает о войне девушка, которая сосет чупа-чупс в рекламе «ЧВК Вагнера» на Pornhub?
Разыскали российскую модель и поговорили с ней

Владелец магазина Feelosophy — о штрафе за футболку в поддержку «Медузы»*
Владелец магазина Feelosophy — о штрафе за футболку в поддержку «Медузы»* Как поддержать бренд, у которого RT отсудил 200 тысяч
Владелец магазина Feelosophy — о штрафе за футболку в поддержку «Медузы»*

Владелец магазина Feelosophy — о штрафе за футболку в поддержку «Медузы»*
Как поддержать бренд, у которого RT отсудил 200 тысяч

Что делать в Стамбуле в конце марта
Что делать в Стамбуле в конце марта Много концертов (в том числе Меладзе!), выставки и лекции для эмигрантов
Что делать в Стамбуле в конце марта

Что делать в Стамбуле в конце марта
Много концертов (в том числе Меладзе!), выставки и лекции для эмигрантов

Хонтологическое путешествие в детство российских думеров: «Косая гора» — музыкальный проект Яны Кедриной и Flaty

Хонтологическое путешествие в детство российских думеров: «Косая гора» — музыкальный проект Яны Кедриной и FlatyСегодня у них вышел дебютный альбом

Хонтологическое путешествие в детство российских думеров: «Косая гора» — музыкальный проект Яны Кедриной и Flaty

Хонтологическое путешествие в детство российских думеров: «Косая гора» — музыкальный проект Яны Кедриной и Flaty
Сегодня у них вышел дебютный альбом

Как смотреть кино во время войны?
Как смотреть кино во время войны? Алиса Таёжная — о том, почему не надо стыдиться развлечений в кризисные времена
Как смотреть кино во время войны?

Как смотреть кино во время войны?
Алиса Таёжная — о том, почему не надо стыдиться развлечений в кризисные времена

Мужчинам в России снова раздают повестки. Что происходит? Началась вторая волна мобилизации?
Мужчинам в России снова раздают повестки. Что происходит? Началась вторая волна мобилизации? Мы поговорили с человеком, получившим повестку
Мужчинам в России снова раздают повестки. Что происходит? Началась вторая волна мобилизации?

Мужчинам в России снова раздают повестки. Что происходит? Началась вторая волна мобилизации?
Мы поговорили с человеком, получившим повестку

В России начали заводить дела о госизмене за донаты ВСУ. Разбираемся с юристами, насколько все серьезно
В России начали заводить дела о госизмене за донаты ВСУ. Разбираемся с юристами, насколько все серьезно
В России начали заводить дела о госизмене за донаты ВСУ. Разбираемся с юристами, насколько все серьезно

В России начали заводить дела о госизмене за донаты ВСУ. Разбираемся с юристами, насколько все серьезно

Как сделать жизнь с собакой лучше: 9 полезных вещей
Как сделать жизнь с собакой лучше: 9 полезных вещей Выбираем правильный намордник и шлейку, которая не давит
Как сделать жизнь с собакой лучше: 9 полезных вещей

Как сделать жизнь с собакой лучше: 9 полезных вещей
Выбираем правильный намордник и шлейку, которая не давит

Петр Полещук — об «Атаке титанов», главном аниме десятилетия

Петр Полещук — об «Атаке титанов», главном аниме десятилетияЧто не так с новой частью?

Петр Полещук — об «Атаке титанов», главном аниме десятилетия

Петр Полещук — об «Атаке титанов», главном аниме десятилетия
Что не так с новой частью?