«Грядущий мир» в «Гараже»: Может ли современное искусство заставить человека думать об экологии Выставка об истории взаимоотношений человека с природой — от голландских пасторалей до Чернобыля и гринвошинга

«Грядущий мир: экология

как новая политика. 2030–2100»

Последние пара лет стали настоящим Годом экологии в России, пусть и растянутым на более долгий период: Подмосковье сотрясали мусорные бунты, ретейлеры отказывались от бесплатных пластиковых пакетов, московские власти обещали расставить контейнеры для раздельного сбора мусора во всех дворах, журналисты рассказывали, почему нам всем нужно отказаться от пластиковых пакетов, воздушных шариков, трубочек для напитков и начать меняться одеждой, цветами и мебелью. Вышел сериал «Чернобыль», наконец. Словом, выставка открылась очень своевременно, хотя ее куратор Екатерина Лазарева утверждает, что это только косвенная причина, почему она открывается именно сейчас.

«На протяжении двух лет, что мы готовили выставку, мы были подогреты актуальностью проблемы — мусорным кризисом, который начался в 2017 году — в Год экологии в России. Однако мы не хотели напрямую включать в выставку российскую экологическую повестку, а говорим о ней на языке искусства», — рассказала Лазарева. Это одна из причин, почему из 50 работ, выставленных в «Гараже», лишь пять выполнены художниками из России: «Если бы их было больше, мы бы их с удовольствием выставили».

В чем же дело? Прежде всего — в отсутствии площадки для обсуждения злободневных вопросов (по той же причине в кризисе находится политическое искусство), говорит куратор. Есть и еще один фактор: «Такое ощущение, будто у российского искусства есть некая прививка скепсиса в отношении любого пафосного высказывания. Поэтому экологическая проблематика часто воспринимается с отстраненностью», — объясняет куратор.

Историческая часть

«Выставка должна давать какое-то более сложное и комплексное видение этой ситуации», — говорит Лазарева. Разделенная на три части экспозиция показывает разные этапы отношений между людьми и природой. Первая часть — историческая: в ней рассказывается о том, как человек впервые начал переосмыслять свое место в окружающем мире. Тут и голландские пейзажи XVII века, на которых человек и природа живут почти что в единой идиллии, и шпалера из Фландрии, где природа представлена в виде отдельной стихии, неподвластной человеку.

Продолжают этот ряд «Корневые скульптуры» Михаила Матюшина — пример того, как авангард может увидеть будущее не в преклонении перед машиной, а в природной естественности. Следом — проект «План Обюс» для города Алжира французского архитектора-модерниста Ле Корбюзье (один из его домов вы можете найти в Москве). В нем Корбюзье также отходит от технофилии в пользу форм и конструкций, продиктованных природным ландшафтом. В этом зале нашлось место и знаменитой «Минуте недышания в защиту окружающей среды» — документации акции группы «Гнездо» 1977 года. На фотографии участники группы стоят с зажатыми носами, таким образом экономя сжигаемый кислород.

Центральная галерея

Следом за архивным залом — центральная галерея. В ней представлены арт-объекты, в которых художники берутся за современную экологическую повестку. Это самые прямолинейные работы, но при этом наиболее пронзительные и сильнодействующие. После них и правда не хочется выкидывать сигаретный бычок на тротуар или брать лишнюю пластиковую трубочку в «Макдоналдсе».

Среди работ — «1001-й остров — самый устойчивый остров архипелага» индонезийской художницы Титы Салины. Построив небольшой плот из пластика, Салина отправилась в плавание вокруг уходящих под воду индонезийских островов. Конечно же, пластиковый остров окажется в 100 раз более живучим, чем любые природные архипелаги.

Той же теме посвящена серия фотографий Аллана Секулы под названием «Черный прилив». В 2002 году у берегов Испании затонул танкер с мазутом «Престиж». На ликвидацию отправились сотни волонтеров, однако им не удалось до конца устранить последствия катастрофы — по расчетам Секулы, на полное очищение региона уйдет до 30 лет.

В этом же зале работа, посвященная чернобыльской катастрофе. «Замедленный распад» — это 20 передовиц газеты «Правда» с 26 апреля по 15 мая 1986 года. Они обозначают временной разрыв между катастрофой и официальным сообщением о ней. Над страницами «Правды» нависает огромное радиоактивное облако, намекающее на пагубность промедления. Как и сериал HBO, «Замедленный распад» выполнен не художником из России, Беларуси или Украины, а Сюзан Шуппли из канадской Оттавы. Всерьез интересующаяся ядерной энергетикой Шуппли решила говорить о Чернобыле максимально ясно — просто предоставив факты.

Помимо инсталляций, в центральной галерее проходят перформансы. В «Снова вместе» Хейдена Фаулера новозеландский художник находится в запертой клетке один на один с волком. Правда, волк рожден в неволе и приручен, а вот на художника надет VR-шлем — вместо клетки и зрителей на экран проецируется природный ландшафт. Когда же Фаулер смотрит в сторону волка, на экране появляется его цифровое изображение. Человек, по Фаулеру, заслоняется от природы, создавая вместо нее симуляцию — не самая свежая мысль показана максимально выпукло.

В последней части выставки работы представлены в залах, стилизованных под капсулы космического корабля. Зайдя в первый отсек, видишь практически боди-хоррор на мотив библейской Мадонны: на белом постаменте сидит маленькая девочка, заросшая волосами с головы до ног. На руках она держит странного, мутировавшего младенца — у него нет ни головы, ни рук, а о том, что это человеческое существо, напоминает лишь крохотная детская ступня. Насколько мы готовы к состраданию этим существам? На эту мысль наталкивает зрителя автор инсталляции Патриша Пиччинини.

Одна из следующих капсул посвящена Венере как символу плодородия — в конце концов, космический корабль, в котором находится посетитель, не просто дрифтует в космосе, а летит на поиски пригодной для жизни планеты. Реплики древних статуй Венеры с гипертрофированными бедрами, увеличенные семена, напоминающие вагины, — что еще нужно для возрождения человечества вне Солнечной системы, и правда.

Затем тематика вновь возвращается к настоящему: корабль будто бы затормозил и взял обратный курс на Землю. В следующих капсулах можно найти и тот самый разобранный до неузнаваемости «Фольксваген», и две российские работы — «Карму» Александра Образумова и «Передайте мне соль, пожалуйста» Анастасии Потемкиной. Обе посвящены нашим попыткам оправдаться перед природой, заглушить чувство вины за нанесенный ущерб путем искусственного воссоздания природы в городских реалиях.

«Образумов с большим скепсисом рассматривает современный гринвошинг и экологический маркетинг. Все стены увешаны горшками с искусственной травой, напротив мыльные диспенсеры с суперфудом. Идея тут — сыронизировать над коллективным бессознательным: мы пытаемся улучшить нашу карму, покупая органические продукты», — рассказывает куратор выставки Екатерина Лазарева.

В отличие от правдивого, но жесткого экоактивизма, «Грядущий мир» не бьет прямо в лоб, а приводит внимательного посетителя к проблеме осознания — основной теме выставки. По возвращении домой было неловко вновь выкидывать весь мусор в одно ведро под раковиной. Пожалуй, в выходные я отправлюсь на прогулку по своему району и все-таки отыщу контейнер для раздельного сбора — мне тоже пора перестать быть варваром.

Фотографии: обложка, 7 — Joy Lai / Hayden Fowler, 1 — G. J. van Rooij / Studio Drift, 2 — Archiv der Avantgarden / Staatliche Kunstsammlungen Dresden, 3 — Государственный центр современного искусcтва, 4 — Allan Sekula Studio / Thyssen-Bornemisza Art Contemporary Collection, 5 — Tita Salina, 6 — Mikael Lundgren / Susan Schuppli, 8 — Patricia Piccinini, 9 — Anders Sune Berg / ARoS Aarhus Kunstmuseum / Doug Aitken