25 января, вторник
Москва
Войти

Смеяться, плакать или мечтать: Как выглядит современное искусство эпохи пандемии Спекуляции, фейки, прогнозы коронацены в «Гараже»

Смеяться, плакать или мечтать: Как выглядит современное искусство эпохи пандемии

Человечество до конца не знает, чего нам всем будет стоить мировая коронавирусная пандемия. Быстрее всех на новую реальность реагирует современное искусство. Во время первого локдауна музей «Гараж» объявил сбор заявок на участие в первой выставке о мире после пандемии; из тысячи заявок для реализации выбрали 33 проекта, созданных за период самоизоляции — более современного искусства сейчас увидеть просто негде. Корреспондент Павел Яблонский сходил на выставку «Выбирая дистанцию: спекуляции, фейки, прогнозы в эпоху коронацена» и разобрался, как художники видят новый мир.

«Архiv»

Ирония, фейк или прогноз

Помните онлайн-бары, виртуальные экскурсии, группы «Изоизоляция» и «Шар и крест»? Тогда, весной 2020 года, во время локдауна все эти новые явления эпохи коронацена, как ее называют кураторы «Гаража», пронеслись мимо нас, как дорожные знаки на скоростной трассе. Но что это было? И как после этого жить дальше? Этот новый опыт пытаются проработать участники выставки. Но проекты ни в коем случае не привязаны к коронавирусу напрямую — это было бы слишком скучно. «Мы всячески педалируем факт, что эта выставка не про коронавирус и пандемию и не посвящена всей этой ситуации. Скорее, она представляет собой шоукейс результатов работы художественного воображения во время пандемии, — объясняет Ярослав Воловод, один из трех кураторов. — Хотя, конечно, многие художники использовали сложившуюся ситуацию как внешнюю точку референции».

Фейки, прогнозы, спекуляции (от латинского speculatio — «высматривание») — на эти три составляющие можно условно разделить подходы художников (что и следует из названия выставки). Для кого-то пандемия послужила просто эмоциональным фоном, другие обратились к конспирологическим теориям, причем не обязательно связанным с ковидом. «Искусство никогда не является прямой реакцией на действительность, иначе оно бы и не было искусством».

И правда. Например, группа «Архiv» внезапно предлагает использовать алтайских коз в качестве мобильных Wi-Fi-роутеров — эдакая следующая ступень взаимодействия человека и природы «во времена более интенсивных цифровых взаимосвязей». Кто-то прибегает к абсурдизации как реакции на политическую реальность времен пандемии — например, коллектив «Что делать» с их утопической Zoom-лабораторией. В 45-минутном фильме художники вырабатывают разные рефлексы как способ реагировать на новости. Один из способов, как нетрудно догадаться, — вызывать рвоту при виде насилия (отсылка то ли к «Заводному апельсину», то ли к японской послевоенной литературе).

Некоторые подходят к проблеме серьезнее. Чеченский медиахудожник Заур Цугаев собрал реальный портрет своей матери из банковских карт. Помимо подтрунивания над самой банковской системой (чтобы выпустить карты, Зауру пришлось перевести фотографию в ч/б и поставить точки для считывания), это отсылка и к финансовому краху, с которым столкнулись многие художники во время пандемии.

«Преимущество выставки в том, что мы можем включать в нее разные по темпераменту и энергии работы. Для некоторых характерна ирония и карнавальная позиция, другие же обладают серьезным политическим содержанием. Широкий тематический зонтик позволяет нам включать их в контекст одной выставки», — объясняет куратор.

Но все же ключевое и объединяющее слово во всей этой истории — «спекуляция». От прямых трактовок вроде рыночных спекулянтов и их махинаций до теорий заговора, конспирологии, фейков, нетрадиционных методов исцеления, виральных технологических стартапов и несуществующих тайных обществ.

МишМаш

Как устроена выставка

Из всех нынешних музеев «Гараж», пожалуй, наиболее интересно подходит к вопросу организации выставок. Вспомнить хоть последнюю триеннале — тогда экспозицию поделили по типам отношений между пригласившим и приглашенным художниками: «Мыс удачи», «Остров соперничества», «Архипелаг наставников», «Заповедник любви». Со «Спекуляциями, фейками и прогнозами» все еще сложнее.

Базовый принцип — это аркадность всей выставки. Отсылки здесь у каждого свои: кто-то вспоминает фильм «Трон», другие — «Матрицу» (где киберпространство маркируется модульной сеткой), а третьи — «Тетрис». «Музей превращается в геймифицированную среду, ты движешься, как пакмен, по дорожкам — то выше, то ниже», — рассказывает Воловод.

Все эти вводные — дело рук архитектурного бюро «Новое». Кураторы решили развить «игровую энергию» и перенести аркадность на само устройство экспозиции — придумать специальную систему символов и присвоить по два из них каждой работе. Всего их шесть: «Музей», «Рынок», «Тайна», «Код», «Нечеловек» и «Лекарство». Тьюториал по их использованию напечатан на первой странице буклета: «Знак „Нечеловек“ объединяет произведения, для которых уместно понятие нечеловеческих агентов, будь то растения, насекомые, рыбы, птицы, динозавры или аватары и искусственный интеллект». Звучит запутанно. Это признают и сами кураторы: «Конечно, эти диаграммы могут затруднить восприятие выставки — нет никакой последовательности или зональности. Темы распылены внутри тела выставки, а сами рубрикаторы формируют более сложную смысловую стереометрию. Это не А следует за Б. Скорее, хочется представить полигональную паутину или семейство созвездий», — объясняет эту систему знаков Воловод.

Как и в незнакомой компьютерной игре, сначала потребуется практика. Мне, кстати, подобная система символов скорее напомнила «Героев меча и магии» — ходишь по карте, собираешь ресурсы. Только вместо серы и древесины — «Рынок» и «Лекарство». Кстати, символы на экспликациях состоят из крупных пикселей — от этого игровой элемент только усиливается.

Максим Трулов и Ксюша Ласточка

Что делать: смеяться, плакать или мечтать

Несмотря на геймификацию, победить в этой игре нельзя. Ровно как и проиграть — каждый сам выбирает свой игровой путь как способ реакции на постковидную реальность. Так что копинг-метод у всех разный — художники лишь могут натолкнуть на одну из траекторий.

Впрочем, некоторые совмещают сразу несколько. Например «Шесть кинетических историй для потребного будущего» коллектива «Что делать». Основная часть инсталляции — 45-минутное видео. На экране шесть Zoom-окошек, в каждом из них по художнику. Вместо виртуальных фонов и масок — кто этим не баловался во времена бесконечных созвонов — собственные работы (они представлены в соседнем зале и посвящены новым уголовным статьям и карательным практикам, которые появились во время пандемии).

«Мы начинаем нашу конференцию по выработке рефлексов для потребностей будущего. Нам необходимо дать ответы на вызовы, которые перед нами поставило время», — громогласно открывает онлайн-летучку одна из художниц. Рефлексы должны помочь человечеству справиться с гнетущей реальностью. Каждый из шести художников представляет лабораторию: «Риска и праздности», «Антибеспомощности», «Остановки», «Блуждающего тела», «Прикладной тошноты» и, наконец, «Трип-лабораторию Прибавочного энтузиазма».

После вступительного слова все шесть лаборантов отчитываются о проделанной работе, то есть искусственно вызывают рвоту, мысленно дарят друг другу предметы и так же невербально увеличивают и, наоборот, скукоживают пространство, в котором оказались. Самая пронзительная история — конечно, про тошноту. Чтобы справиться с невыносимой реальностью, «ученые» предлагают проблеваться: «Я, мы — насилие, — начинает доклад одна из лаборанток. — Нас всех тошнит от насилия. Будем зайками. Будем нравиться друг другу. Будем нежными друг с другом. Выразим происходящее телесно. Просто позволим себе стошнить. Больше не сдерживайся. Пусть тебя наконец вырвет. Пусть тошнит каждый раз. Пусть насилие перестанет быть в нашей природе, пусть растворится во рвоте. Больше не заблюривай блевотину — мы все помоем потом».

Многих художников эпоха коронацена погрузила в мир фейков и мистификаций. Например, Максим Трулов и Ксюша Ласточка придумали новую постковидную вселенную — в ней города превратились в автопарки. Все школы, кофейни и кинотеатры находятся в небольших трейлерах. Конечно, не обходится и без бандитов, мошенников и спекулянтов. Так, по городу начинает колесить фургончик с загадочной «бумажной панацеей», которая должна вылечить от всего. Намек ли это на безумные спекуляции в родительских чатах в WhatsApp или на упавшую платежеспособность населения — решать зрителю.

Кого-то спекуляции уводят, наоборот, в прошлое. Художница Дарья Правда создает свою собственную ретромистификацию — «Электрическое тело». Местом действия Дарья назначает Петербург конца XIX века, а в качестве наблюдаемого объекта выбирает придуманное тайное общество «Торус». Его основательница Елизавета Дмитриевна Прибыткова придумывает собственную психотехнику, с помощью которой можно нащупать свое электрополе. Художественные наблюдения Прибытковой, а также рассказы об ее арктической экспедиции и представлены в зале. Удивительно и забавно, как эта работа рифмуется с выставкой «Мы храним наши белые сны», которая прошла в «Гараже» год назад и также была посвящена мистике позапрошлого столетия: антропософам, масонам и толкователям Таро. Только вот их — Андрея Белого, Даниила Степанова и других — никто не придумывал. Впрочем, это не помешало реальным и выдуманным мистикам встретиться в одном и том же флигеле «Гаража» с разницей всего лишь в один год.

медиаактивистское объединение «Кафе-мороженое»

Пожалуй, самую конкретную работу «Спекуляций, фейков и прогнозов» представила группа «Радикальные грезы» и медиаактивистское объединение «Кафе-мороженое». Перед вами гигантская доска со множеством стрелочек, надписей и табличек — что-то вроде mind map. Она состоит из точечных тематических блоков и ризомоподобных схем. В них художники описывают состояние искусства в России — критикуют сломавшиеся механизмы и предлагают новые взамен. Например, вот блок «Грезы-метаморфозы». Там несколько призывов:

— Создавать и тиражировать более чувствительные и солидарные логики взаимодействия, доводить хрупкие внутренние коды до статуса новой нормы.

— Выработать протоколы взаимодействия с институциями, сформулировать требования для того, чтобы действовать консолидированно.

— Переозначивать понятия, бороться за смыслы.

— Политизировать недовольства и визуализировать будущее.

— Выстраивать и поддерживать модель культуры, которая несет не удовлетворение, а критический потенциал.

— Не использовать искусство как фасад или декорации на территориях присутствия капитализма.

Похоже на тонизирующие записи в ежедневнике во время карантина: больше заниматься спортом, купить коврик для йоги, читать хотя бы 30 страниц в день. Разумеется, «Радикальные грезы» — ерническая работа. Но в то же время в ней заложено огромное количество фактов и наблюдений. Такой плакат-исследование уже сложно назвать спекуляцией или фейком, максимум — прогнозом с элементом призыва.

Но «Грезы» — далеко не конец выставки. Вы находитесь всего лишь на половине пути. Дальше — больше: потоп в Венеции, сотни фигурок с динозаврами, серия обнаженных автопортретов на месте строительства скоростной трассы. Так что двигайтесь дальше по дорожке из белого кирпича, собирайте ресурсы. Это поможет по-новому взглянуть на реальность, в которой мы оказались.

Фотографии: Музей современного искусства «Гараж»

Share
скопировать ссылку

Читайте также:

«Мертвые — это неприятно, но это не страшно»: Выставка Виктории Ивлевой «Африканские дневники»
«Мертвые — это неприятно, но это не страшно»: Выставка Виктории Ивлевой «Африканские дневники» Как среди ужасов войны отыскать надежду
«Мертвые — это неприятно, но это не страшно»: Выставка Виктории Ивлевой «Африканские дневники»

«Мертвые — это неприятно, но это не страшно»: Выставка Виктории Ивлевой «Африканские дневники»
Как среди ужасов войны отыскать надежду

Криптоарт — новый этап в истории искусства
Криптоарт — новый этап в истории искусства Почему в NFT пришли бизнесмены, художники и Пэрис Хилтон
Криптоарт — новый этап в истории искусства

Криптоарт — новый этап в истории искусства
Почему в NFT пришли бизнесмены, художники и Пэрис Хилтон

Тэги

Места

Прочее

Новое и лучшее

Чем заняться в Москве в последнюю неделю января?

«Я влюбился и стал жертвой финансовой пирамиды»

19 новых кофеен в Москве, которые вы могли пропустить

Toilet Paper теперь делает косметику. Вот что вам нужно

Стеклянный потолок, стигма и одиночество: Стоит ли смотреть «Событие» Одри Диван

Первая полоса

Чем заняться в Москве в последнюю неделю января?
Чем заняться в Москве в последнюю неделю января? Арт-терапия, уик-энд Дэвида Линча и дегустация австрийских вин
Чем заняться в Москве в последнюю неделю января?

Чем заняться в Москве в последнюю неделю января?
Арт-терапия, уик-энд Дэвида Линча и дегустация австрийских вин

«Я влюбился и стал жертвой финансовой пирамиды»

«Я влюбился и стал жертвой финансовой пирамиды»

«Я влюбился и стал жертвой финансовой пирамиды»

«Я влюбился и стал жертвой финансовой пирамиды»

19 новых кофеен в Москве, которые вы могли пропустить
19 новых кофеен в Москве, которые вы могли пропустить Свежие кофейные открытия
19 новых кофеен в Москве, которые вы могли пропустить

19 новых кофеен в Москве, которые вы могли пропустить
Свежие кофейные открытия

Toilet Paper теперь делает косметику. Вот что вам нужно
Toilet Paper теперь делает косметику. Вот что вам нужно
Toilet Paper теперь делает косметику. Вот что вам нужно

Toilet Paper теперь делает косметику. Вот что вам нужно

Стеклянный потолок, стигма и одиночество: Стоит ли смотреть «Событие» Одри Диван
Стеклянный потолок, стигма и одиночество: Стоит ли смотреть «Событие» Одри Диван Нелегкую экранизацию книги Анни Эрно про аборт
Стеклянный потолок, стигма и одиночество: Стоит ли смотреть «Событие» Одри Диван

Стеклянный потолок, стигма и одиночество: Стоит ли смотреть «Событие» Одри Диван
Нелегкую экранизацию книги Анни Эрно про аборт

Пришло время заменить вашу маску на респиратор — лучшую защиту от «омикрона», помимо прививки
Пришло время заменить вашу маску на респиратор — лучшую защиту от «омикрона», помимо прививки Наша редакторка раздела «Стиль» выбрала самые симпатичные и удобные
Пришло время заменить вашу маску на респиратор — лучшую защиту от «омикрона», помимо прививки

Пришло время заменить вашу маску на респиратор — лучшую защиту от «омикрона», помимо прививки
Наша редакторка раздела «Стиль» выбрала самые симпатичные и удобные

«Аллея кошмаров» Гильермо дель Торо: Печальная сказка о цирковом обмане и потере человечности
«Аллея кошмаров» Гильермо дель Торо: Печальная сказка о цирковом обмане и потере человечности Главный антигерой — Брэдли Купер
«Аллея кошмаров» Гильермо дель Торо: Печальная сказка о цирковом обмане и потере человечности

«Аллея кошмаров» Гильермо дель Торо: Печальная сказка о цирковом обмане и потере человечности
Главный антигерой — Брэдли Купер

Нижегородский правозащитник рассказал о давлении на родственников в Чечне. Через месяц его мать похитили

Нижегородский правозащитник рассказал о давлении на родственников в Чечне. Через месяц его мать похитили

«Я сделала выставку из картин, которые нарисовала в психбольнице»
«Я сделала выставку из картин, которые нарисовала в психбольнице»
«Я сделала выставку из картин, которые нарисовала в психбольнице»

«Я сделала выставку из картин, которые нарисовала в психбольнице»

В Петербурге открылась свободная демократическая школа, в которой решения принимают дети
В Петербурге открылась свободная демократическая школа, в которой решения принимают дети Вот как она устроена
В Петербурге открылась свободная демократическая школа, в которой решения принимают дети

В Петербурге открылась свободная демократическая школа, в которой решения принимают дети
Вот как она устроена

Чайный бар Bobar, итальянский корнер Mamma Mia от White Rabbit Family и ресторан «Бор» от команды Björn
Чайный бар Bobar, итальянский корнер Mamma Mia от White Rabbit Family и ресторан «Бор» от команды Björn
Чайный бар Bobar, итальянский корнер Mamma Mia от White Rabbit Family и ресторан «Бор» от команды Björn

Чайный бар Bobar, итальянский корнер Mamma Mia от White Rabbit Family и ресторан «Бор» от команды Björn

Московская плитка не выдержала зимы. Что говорят горожане?
Московская плитка не выдержала зимы. Что говорят горожане?
Московская плитка не выдержала зимы. Что говорят горожане?

Московская плитка не выдержала зимы. Что говорят горожане?

Думаю, как все закончить: «Все прошло хорошо» — мастерский фильм Франсуа Озона об эвтаназии
Думаю, как все закончить: «Все прошло хорошо» — мастерский фильм Франсуа Озона об эвтаназии
Думаю, как все закончить: «Все прошло хорошо» — мастерский фильм Франсуа Озона об эвтаназии

Думаю, как все закончить: «Все прошло хорошо» — мастерский фильм Франсуа Озона об эвтаназии

Дискриминация и секс-позитивность: Подкаст The Village «Неновая этика»
Дискриминация и секс-позитивность: Подкаст The Village «Неновая этика» Рассказываем, как чекать свои привилегии и стать этичнее
Дискриминация и секс-позитивность: Подкаст The Village «Неновая этика»

Дискриминация и секс-позитивность: Подкаст The Village «Неновая этика»
Рассказываем, как чекать свои привилегии и стать этичнее

Велопрогулка по промозглой Москве в клипе «Макулатуры» на новую песню «Нутро»
Велопрогулка по промозглой Москве в клипе «Макулатуры» на новую песню «Нутро» С первого «сборника хитов» группы — «Избранное»
Велопрогулка по промозглой Москве в клипе «Макулатуры» на новую песню «Нутро»

Велопрогулка по промозглой Москве в клипе «Макулатуры» на новую песню «Нутро»
С первого «сборника хитов» группы — «Избранное»

Туалетный шик: В каких московских ресторанах самые интересные уборные

Туалетный шик: В каких московских ресторанах самые интересные уборные

Туалетный шик: В каких московских ресторанах самые интересные уборные

Туалетный шик: В каких московских ресторанах самые интересные уборные

Джапанди, рамен и тайяки: Японское бистро J’Pan на улице Забелина
Джапанди, рамен и тайяки: Японское бистро J’Pan на улице Забелина
Джапанди, рамен и тайяки: Японское бистро J’Pan на улице Забелина

Джапанди, рамен и тайяки: Японское бистро J’Pan на улице Забелина

Жизнь в тюрьме, судьба оппозиции и будущее России
Жизнь в тюрьме, судьба оппозиции и будущее России Главное из интервью Алексея Навального журналу Time
Жизнь в тюрьме, судьба оппозиции и будущее России

Жизнь в тюрьме, судьба оппозиции и будущее России
Главное из интервью Алексея Навального журналу Time

«Я сделал вазэктомию»
«Я сделал вазэктомию»
«Я сделал вазэктомию»

«Я сделал вазэктомию»

Куда идти прямо сейчас: Гастрокритики и фуди советуют места для идеального бранча
Куда идти прямо сейчас: Гастрокритики и фуди советуют места для идеального бранча
Куда идти прямо сейчас: Гастрокритики и фуди советуют места для идеального бранча

Куда идти прямо сейчас: Гастрокритики и фуди советуют места для идеального бранча

Подпишитесь на рассылку