26 сентября, суббота
Москва
Войти

Либо ничего: Почему «Смерть Сталина» напугала чиновников сильнее «Матильды» Армандо Ианнуччи слишком убедительно расколдовывает советскую власть

Либо ничего: Почему «Смерть Сталина» напугала чиновников сильнее «Матильды»

Вчера в прокат должен был выйти фильм «Смерть Сталина» британца Армандо Ианнуччи. Вряд ли политической комедии сулил серьезный прокатный успех, однако проверить уже не получится — опомнившись за несколько дней до премьерной даты, Минкульт отозвал прокатное удостоверение фильма, и теперь «Смерть Сталина», возможно, будут оценивать в Генпрокуратуре.

Основания предсказуемы — оскорбление советского прошлого и великой страны, победившей фашизм. «И, что самое противное, даже жертв сталинизма», — осторожно добавляет министр культуры Владимир Мединский. The Village успел посмотреть фильм в дубляже и убедился, что оскорбить «Смерть Сталина» может и должна, конечно же, именно российских чиновников.

Текст

Георгий Ванунц

«Смерть Сталина» начинается со сцены, действительно похожей на одну из городских легенд советской жизни. После симфонического концерта администратору важного столичного театра приходится насильно удерживать аудиторию на своих местах и требовать музыкантов немедленно повторить. Концерт не записывался, а за семь минут до конца о желании послушать запись по телефону заявил сам Сталин. Примерно через те же семь минут экранного хронометража он умрет, и дальше смеяться мы будем уже не над вспотевшим от нервов клерком, вырванным из кровати седовласым дирижером в пижаме или карикатурной зрительницей-пролетаркой с банкой солений, а над проявляющими волю к власти товарищами усопшего по Политбюро. Людей попроще в кадре будут в основном расстреливать.

Любимые сюжеты (на самом деле их не так много — это сериал The Thick of It, его американский ремейк, и номинированный в свое время на «Оскар» «В петле») Армандо Ианнуччи с точки зрения фактуры плотно заперты в мире англо-саксонских либеральных демократий. Британец с итальянской фамилией всегда снимает примерно одно и то же — комедию положений в декорациях политической борьбы, где герои краснеют, бледнеют, говорят глупости, некрасиво едят и роняют достоинство всеми подручными способами. Главным арбитром комического, настоящей фигурой власти, ради которой всем в кадре обычно приходится вести себя как администратор советского театра, становится электорат. Предмет комического — разлом между высоким пафосом роли слуги народа в демократических обществах и неизбежным слишком человеческим любого, кто на эту роль претендует. «В петле» или «Вице-президента» можно прописывать в качестве терапии любому, кто дрожит от ненависти при мысли о неуязвимости политических элит. Змеиному обаянию патрициев из «Карточного домика» герои Ианнуччи противопоставляют некомпетентность, трусоватость и предательски мокрые подмышки.

Так как в диктатуре пролетариата власть концентрируется не снизу или сверху, а, как и уши МГБ, повсюду, то и героям «Смерти Сталина» — Хрущеву (Стив Бушеми), Берии (Саймон Рассел Бил), Молотову (Майкл Пейлин), Маленкову (Джеффри Тэмбор) и другим — приходится, соревнуясь под ковром, придерживать маску в пять раз усерднее коллег из капстран. Прагматическая западная механика кулуарного договора тут не работает, границ между регламентом и ритуалом нет, а фарс становится основным способом коммуникации. В придворных интригах победит не автор самого убедительного предложения (Хрущев-Бушеми довольно рано обозначает курс на реформы и либерализацию, только чтобы попасть с ним в иезуитскую ловушку) и даже не самый безжалостный хладнокровный макиавеллист (Берия-Бил, несмотря на смоделированный дубляжем грузинский акцент, больше всего напоминает злодеев в исполнении Джоны Хилла), а тот, кто готов внимательнее остальных записывать на ночь анекдоты, которые оценил вождь на попойке.

Открывающая сцена «Смерти» так и остается, за небольшим исключением, единственной аутентичной. Стоит отдать должное старательной теоретической подготовке режиссера («Хрусталев, машину!» Берия произносит аж дважды), но бесконечные пикировки и интригование потенциальных сменщиков вождя, из которых по большому счету и состоит фильм, своей механикой неизменно напоминают нам примерно любую (скорее американскую, чем британскую) разговорную сатиру, притом что «Смерть Сталина» постоянно и вполне убедительно дистанцируется от популярных тематических образцов вроде «Диктатора» Саши Барона Коэна или «Интервью» Сета Рогена и Эвана Голдберга. Глядя на идиотическую пассивную агрессию Бушеми и Била и мачистский задор маршала Жукова (Джейсон Айзекс), сложно не вспомнить недавно прошедшую в российском прокате «Вечеринку».

Даже более чем достойная работа команды дубляжа (вот уж кого точно жалко в связи с решением Минкульта) не может скрыть почти мимической инаковости слишком живых членов Политбюро, ощущения того, что мы смеемся над партийными бонзами какого-то другого тоталитарного государства с плохой погодой. И дело не только в естественных границах любой адаптации. Главный подарок Армандо Ианнуччи российскому зрителю — осознание того, насколько немыслимым для нас (особенно для тех, кто вырос в 2000-е, не застав отчаянных телевизионных экспериментов первого постсоветского десятилетия) остается комический регистр в отношении ключевых фигур и событий советской истории.

Ипостаси палача и спасителя нации, полюса, к которым обычно апеллируют в расколотом публичном пространстве, с одинаковой силой дегуманизируют фигуру Сталина, но главное — выводят ее за пределы политического вообще. Пламенный революционер, садист-большевик, индустриализатор, людоед, верховный главнокомандующий, параноик-социопат — в моральном по преимуществу наборе образов генсека обычно не находится очень важного: партийного интригана, прагматика, не видевшего проблемы в союзе с Гитлером, реакционера от революции. Даже критически настроенная культура перестройки и постперестройки, от символиста Абуладзе до постмодернистов Сорокина и Пелевина, сработали скорее на дальнейшую, пускай темную сакрализацию советской власти, чем на ее расколдовывание. Ианнуччи с непосредственностью вежливого ориенталиста предъявляет свой универсальный, доступный и, возможно, даже необходимый язык для преодоления травмы власти.

Где-то в параллельной реальности группа депутатов во главе с Натальей Поклонской при поддержке Российского исторического общества требует запретить фильм за оскорбление национальных чувств, глумление над миллионами репрессированных и горем поколений российских граждан. Как будто чувствуя потенциал такого сценария, Ианнуччи не раз стыдливо оговаривается — без тени улыбки демонстрируя расстрел толпы энкавэдэшниками, подчеркивая тотальность сталинской архитектуры и сентиментально оставляя женщинам исключительно патетические образы жертв и одновременно палачей людоедской системы, будь то Светлана Сталина, Полина Молотова или пианистка Мария Юдина.

Однако в России 2018-го, как будничным тоном отмечают в карточках для своих читателей журналисты британской The Guardian, Сталин является аналогом Уинстона Черчилля. Мы можем представить критическое высказывание в адрес его enfant terrible Василия или традиционно обвиняемого в педофилии Лаврентия Берии — побольше блестящих черным автомобилей, будоражащего ампира и остальных членов Политбюро в образах поседевших, но не постаревших боевых апостолов революции — отличное получилось бы кино у того же Алексея Учителя и в меру внятный протест у заинтересованных моральных агентов. Но Сталин как первый среди равных пенсионеров-интриганов без намека на героизм слишком радикален для эпистемологии действующего режима.

Придворное двоемыслие и интенсивность лояльного жеста остаются основным способом построения политической карьеры, а портреты в кабинетах напоминают, чей именно слуга в нем сидит. Стоит ли удивляться, что Владимир Мединский, депутаты Госдумы и администраторы советских театров рангом пониже глубоко и искренне оскорбились лентой. Широкая аудитория, в свою очередь, имеет полное право оскорбиться тем, что так и не увидит на больших экранах первого за 27 лет существования постсоветской России кино о своих прошлых и нынешних суверенах. Тем более что именно они будут громче всех смеяться над ним за закрытыми дверьми.


Фотографии: Международный кинофестиваль в Торонто

Share
2
скопировать ссылку

Читайте также:

Потерянный имперский рай: Как Николай II стал иконой российского кино
Кинопремьеры
Потерянный имперский рай: Как Николай II стал иконой российского кино Мария Кувшинова — о том, почему «Матильда» не противоречит царебожникам
Потерянный имперский рай: Как Николай II стал иконой российского кино
Кинопремьеры

Потерянный имперский рай: Как Николай II стал иконой российского кино Мария Кувшинова — о том, почему «Матильда» не противоречит царебожникам

Супермен вместо Сталина: 10 комиксов о России, которые кого-нибудь оскорбят
Гид The Village
Супермен вместо Сталина: 10 комиксов о России, которые кого-нибудь оскорбятОт ледяного ГУЛАГа Морозко до ядерной войны в Чечне
Супермен вместо Сталина: 10 комиксов о России, которые кого-нибудь оскорбят
Гид The Village

Супермен вместо Сталина: 10 комиксов о России, которые кого-нибудь оскорбят От ледяного ГУЛАГа Морозко до ядерной войны в Чечне

Новости

Владимир Мединский — об оскорбительных насмешках в фильме «Смерть Сталина»

Глава министерства культуры подчеркнул, что в России нет цензуры

Новости

Владимир Мединский — об оскорбительных насмешках в фильме «Смерть Сталина» Глава министерства культуры подчеркнул, что в России нет цензуры

Новости

Режиссер «Смерти Сталина» — об отмене российского проката комедии

Ианнуччи намерен добиться показа картины в России

Новости

Режиссер «Смерти Сталина» — об отмене российского проката комедии Ианнуччи намерен добиться показа картины в России

Потерянный имперский рай: Как Николай II стал иконой российского кино
Кинопремьеры
Потерянный имперский рай: Как Николай II стал иконой российского кино Мария Кувшинова — о том, почему «Матильда» не противоречит царебожникам
Потерянный имперский рай: Как Николай II стал иконой российского кино
Кинопремьеры

Потерянный имперский рай: Как Николай II стал иконой российского кино Мария Кувшинова — о том, почему «Матильда» не противоречит царебожникам

Супермен вместо Сталина: 10 комиксов о России, которые кого-нибудь оскорбят
Гид The Village
Супермен вместо Сталина: 10 комиксов о России, которые кого-нибудь оскорбятОт ледяного ГУЛАГа Морозко до ядерной войны в Чечне
Супермен вместо Сталина: 10 комиксов о России, которые кого-нибудь оскорбят
Гид The Village

Супермен вместо Сталина: 10 комиксов о России, которые кого-нибудь оскорбят От ледяного ГУЛАГа Морозко до ядерной войны в Чечне

Новости

Владимир Мединский — об оскорбительных насмешках в фильме «Смерть Сталина»

Глава министерства культуры подчеркнул, что в России нет цензуры

Новости

Владимир Мединский — об оскорбительных насмешках в фильме «Смерть Сталина» Глава министерства культуры подчеркнул, что в России нет цензуры

Новости

Режиссер «Смерти Сталина» — об отмене российского проката комедии

Ианнуччи намерен добиться показа картины в России

Новости

Режиссер «Смерти Сталина» — об отмене российского проката комедии Ианнуччи намерен добиться показа картины в России

Комментарии

2 комментария
Показать все

Если наложить шаблоны  англо-саксонских способов культурных  либеральных коммуникации на сюжет филма «Смерть Сталина», то получается комедия положений в советских декорациях с потерей окружением умершего вождя всякого человеческого достоинство в борьбе за власть, утрированного вплоть до клоунского  вида и приемов.

 Но повсюду  все еще тень сталинской власти КГБ,  поэтому народ как  немой свидетель видит всю эту  комедию только с партера советского театра, но еще не слышит всей фальши  происходящего между высоким пафосом  и  неизбежным злом в  будущем, причем с любым из претендентов. Так как изначально в советском строе нет механизма свободы договора, нет разницы между ошибочно повторяющимся  ритуалом и  смыслом в последовательности действий.

Поэтому главным  символом такой власти еще долго останется сатанинский фарс с  анекдотами с попойки 

 Как итог: что возможно мы наблюдаем  и до сих пор, от чего становится даже страшно неприятно …

Тэги

Сюжет

Событие

Места

Прочее

Новое и лучшее

Новая «Кофемания», дни Грузии на Центральном рынке, пицца и паста от основателей Kebab Masters

Гид по острову Сахалин

Секс, эмо и взросление на новом альбоме «Зарницы»

Как распознать фейк-ньюс

Instagram назвал самые популярные комнатные растения. Рассказываем, где их покупать и как за ними ухаживать

Первая полоса

Новая «Кофемания», дни Грузии на Центральном рынке, пицца и паста от основателей Kebab Masters
Открытия недели
Новая «Кофемания», дни Грузии на Центральном рынке, пицца и паста от основателей Kebab Masters
Новая «Кофемания», дни Грузии на Центральном рынке, пицца и паста от основателей Kebab Masters
Открытия недели

Новая «Кофемания», дни Грузии на Центральном рынке, пицца и паста от основателей Kebab Masters

Гид по острову Сахалин
Путешествия
Гид по острову СахалинПосмотреть на вулканы, искупаться в Охотском море и объесться икрой
Гид по острову Сахалин
Путешествия

Гид по острову Сахалин Посмотреть на вулканы, искупаться в Охотском море и объесться икрой

Секс, эмо и взросление на новом альбоме «Зарницы»
Премьера
Секс, эмо и взросление на новом альбоме «Зарницы»Московская панк-группа возвращается с записью «На самый главный вопрос ответ»
Секс, эмо и взросление на новом альбоме «Зарницы»
Премьера

Секс, эмо и взросление на новом альбоме «Зарницы» Московская панк-группа возвращается с записью «На самый главный вопрос ответ»

Как распознать фейк-ньюс
Книга недели
Как распознать фейк-ньюс
Как распознать фейк-ньюс
Книга недели

Как распознать фейк-ньюс

Instagram назвал самые популярные комнатные растения. Рассказываем, где их покупать и как за ними ухаживать
Дом
Instagram назвал самые популярные комнатные растения. Рассказываем, где их покупать и как за ними ухаживать
Instagram назвал самые популярные комнатные растения. Рассказываем, где их покупать и как за ними ухаживать
Дом

Instagram назвал самые популярные комнатные растения. Рассказываем, где их покупать и как за ними ухаживать

Что случилось со Сбербанком
Ситуация
Что случилось со СбербанкомНовый бренд, три виртуальных помощника и платные подписки
Что случилось со Сбербанком
Ситуация

Что случилось со Сбербанком Новый бренд, три виртуальных помощника и платные подписки

Пятый Российский Ресторанный Фестиваль: Куда и зачем идти
Гид The Village
Пятый Российский Ресторанный Фестиваль: Куда и зачем идтиВыбор редакции The Village
Пятый Российский Ресторанный Фестиваль: Куда и зачем идти
Гид The Village

Пятый Российский Ресторанный Фестиваль: Куда и зачем идти Выбор редакции The Village

Лучшие настольные игры — без «Монополии»
Гид The Village
Лучшие настольные игры — без «Монополии» А также их виды и советы, как выбрать подходящую настолку
Лучшие настольные игры — без «Монополии»
Гид The Village

Лучшие настольные игры — без «Монополии» А также их виды и советы, как выбрать подходящую настолку

Артхаус с европейских фестивалей: Что смотреть на «Панораме»
Гид The Village
Артхаус с европейских фестивалей: Что смотреть на «Панораме»Израильский медиатриллер и корейская трагикомедия, например
Артхаус с европейских фестивалей: Что смотреть на «Панораме»
Гид The Village

Артхаус с европейских фестивалей: Что смотреть на «Панораме» Израильский медиатриллер и корейская трагикомедия, например

Челси, грубые ботинки и другая неубиваемая обувь на осень
Гид The Village
Челси, грубые ботинки и другая неубиваемая обувь на осень
Челси, грубые ботинки и другая неубиваемая обувь на осень
Гид The Village

Челси, грубые ботинки и другая неубиваемая обувь на осень

Как получать удовольствие от учебы
Проще простого
Как получать удовольствие от учебы6 простых советов о том, как сделать обучение проще и эффективнее
Как получать удовольствие от учебы
Проще простого

Как получать удовольствие от учебы 6 простых советов о том, как сделать обучение проще и эффективнее

Сериалы, кино, книги, выставки и концерты: Все планы на осень
Планы на сезон

Сериалы, кино, книги, выставки и концерты: Все планы на осень

Сериалы, кино, книги, выставки и концерты: Все планы на осень
Планы на сезон

Сериалы, кино, книги, выставки и концерты: Все планы на осень

Шоколад Mojo Cacao со вкусом бананового хлеба
Продукты
Шоколад Mojo Cacao со вкусом бананового хлеба
Шоколад Mojo Cacao со вкусом бананового хлеба
Продукты

Шоколад Mojo Cacao со вкусом бананового хлеба

От похмелья, для ягодиц и бандажная: Маски для всех частей тела (и лица)
Косметика
От похмелья, для ягодиц и бандажная: Маски для всех частей тела (и лица)
От похмелья, для ягодиц и бандажная: Маски для всех частей тела (и лица)
Косметика

От похмелья, для ягодиц и бандажная: Маски для всех частей тела (и лица)

Глобальная удаленка:
Как мы к ней привыкли
ПРОМО
Глобальная удаленка: Как мы к ней привыклиИ как ищем работу по новым правилам
Глобальная удаленка:
Как мы к ней привыкли
Спецпроекты
ПРОМО

Глобальная удаленка: Как мы к ней привыкли И как ищем работу по новым правилам

Как полюбить кашу? Приготовить ее правильно!
Рецепты шефов
Как полюбить кашу? Приготовить ее правильно!8 рецептов манной, пшенной, гречневой и овсянки
Как полюбить кашу? Приготовить ее правильно!
Рецепты шефов

Как полюбить кашу? Приготовить ее правильно! 8 рецептов манной, пшенной, гречневой и овсянки

Как российские айтишницы придумали умную переноску для животных
Будущее
Как российские айтишницы придумали умную переноску для животныхЧтобы упитанные коты и большие собаки могли безопасно летать на самолетах
Как российские айтишницы придумали умную переноску для животных
Будущее

Как российские айтишницы придумали умную переноску для животных Чтобы упитанные коты и большие собаки могли безопасно летать на самолетах

Золотые кроссовки Reebok Classic Leather
Покупка недели
Золотые кроссовки Reebok Classic Leather
Золотые кроссовки Reebok Classic Leather
Покупка недели

Золотые кроссовки Reebok Classic Leather

«Оябун», «Коленки пчелы» и «Сюси-Пуси»: рестораторы — о названиях своих заведений
Гид The Village
«Оябун», «Коленки пчелы» и «Сюси-Пуси»: рестораторы — о названиях своих заведений
«Оябун», «Коленки пчелы» и «Сюси-Пуси»: рестораторы — о названиях своих заведений
Гид The Village

«Оябун», «Коленки пчелы» и «Сюси-Пуси»: рестораторы — о названиях своих заведений

«Мне повезло, что я остался без работы»
Работа
«Мне повезло, что я остался без работы»Когда вслед за увольнением в пандемию пришли новые возможности
«Мне повезло, что я остался без работы»
Работа

«Мне повезло, что я остался без работы» Когда вслед за увольнением в пандемию пришли новые возможности

Подпишитесь на рассылку