«Под Сильвер-Лэйк», «Магазинные воришки» и «Девушка, которая застряла в паутине» Детектив о секретах Лос-Анджелеса, триумфатор Канн и неудачная экранизация Стига Ларссона
Текст: Алиса Таёжная
«Под Сильвер-Лэйк»
Режиссер: Дэвид Роберт Митчелл
В ролях: Эндрю Гарфилд, Райли Кио, Венди Ванден Хювел, Дебора Геффнер
Сатирический детектив о загадках заколдованного Лос-Анджелеса
Молодой человек Сэм (Эндрю Гарфилд) в основном занимается тем, что пьет пиво, играет в старые игры и проводит дни с пустопорожним приятелем. Однажды он натыкается на надпись в кофейне: «Остерегайтесь убийцы собак». В Лос-Анджелесе на дворе всегда лето, немолодая соседка с голой грудью ухаживает за попугаями в клетке, а в общий бассейн то и дело прыгают какие-то красавицы. Одна из них — соблазнительная Сара (Райли Кио) в белом купальнике, широкополой шляпе и с собачкой по кличке Кока-кола. Она явно слишком хороша даже для этих мест и похожа на видение. После короткого свидания с Сэмом Сара съезжает из домика за одну ночь, почти не оставив после себя следов: кроме коробки с фотографией, вибратором и куклами актрис из фильма «Как выйти замуж за миллионера». Пока Сэм ищет разгадки, то изучая комикс об убийце собак местного полубезумного художника, то шатаясь по вечеринкам с девушками из эскорта, то разбирая шифры на коробке кукурузных хлопьев, пространство вокруг Сильвер-Лэйк образует заколдованную воронку. Здесь похищают миллионеров, собак, поклоняются неизвестным культам, а инди-группа «Иисус и невесты Дракулы» пишет хипстерские хиты на одну неделю.
Не самая очевидная рекомендация на выходные, фильм Дэвида Роберта Митчелла — вы наверняка помните его «Оно» с разломанными ногами на титрах и «Миф об американской вечеринке» с детройтскими подростками — черная комедия с таким количеством отсылок, что зрителю, привыкшему к простому разделению на жанры, придется непросто. Все остальные, скорее всего, останутся счастливы. Порочный Лос-Анджелес. Молодое мясо, стремящееся на пробы, и злоупотребляющие этим мужчины. Гитара Курта Кобейна и дьявольские знаки. Нежные приветы Терри Гиллиаму, «Большому Лебовски», «Звездной карте» Кроненберга и Дэвиду Линчу с его ухмылкой на Малхолланд-драйв — под Сильвер-Лэйк находится буквально все, что было снято о Голливуде и продолжает сниматься. Перед нами — злой брат-близнец «Ла-Ла Ленда» с растерянным лицом не выходящего из коматоза Эндрю Гарфилда и его бессмысленной одиссеей по миру, в котором он даже не гость, а статист. Трезвое, местами уморительное, сложное и зрелое высказывание о том, что для многих билет в Калифорнию бывает только в один конец.
Смотреть? Да
«Магазинные воришки»
Режиссер: Хирокадзу Корээда
В ролях: Кирин Кики, Рири Фрэнки, Моэми Катаяма, Сосукэ Икэмацу
Драма о японской семье маргиналов с большими секретами, получившая главный приз последних Канн
С семьей бедных японцев Шибата мы знакомимся постепенно. Сперва видим, как папа с сыном сработавшейся парой воруют из магазина разные нужные пустяки: шампуни, конфеты, лапшу. Потом появляется бабушка с больными ногами, на чью пенсию семья покупает самое необходимое. Жена работает продавщицей и как умеет заботится о заставленной старыми вещами лачуге. Ее младшая сестра работает в пип-шоу, где за отдельную плату можно не только посмотреть на девушку за стеклом, но и посидеть у нее на коленях, пуская слезы. Во время одной из прогулок на балконе соседнего дома отец находит сбежавшую пятилетнюю девочку и приводит ее домой. Лишний рот не нужен никому, но на руке крошки находятся шрамы от ожогов, а родная семья — мы слышим это по крикам из квартиры — вообще не хочет заниматься ребенком: матери и отцу она не нужна, несмотря на их формальное обращение в полицию. Девочка становится частью небольшого и полулегального анклава, где дети прячутся от социальных служб, бабушка живет на минимальный платеж от государства, а муж и жена работают на стройке и в магазине за сущие копейки. Позже окажется, что семья магазинных воришек — не совсем семья, но драме о кровном и настоящем родстве лучше обойтись без наших спойлеров.
Победителя Канн этого года многие называли компромиссом: за награду боролось слишком много хороших фильмов, и фаворитами считались какой угодно из них, только не драма о неблагополучной японской семье. «Воришки» обошли всех, став негромким событием главного мирового фестиваля: и вкрадчивый голос режиссера Корээды (не самого известного в России) зазвучал громче Годара, Джейлана, Панахи и Чжанке. Наследуя своему же «Чуду», «После жизни» и «Никто не узнает» (если не видели, обязательно посмотрите все три) — деликатным и неспешным фильмам о том, как построены семейные связи и что делает нас действительно родными, — Корээда по-другому смотрит на проблему преступления и наказания. Здесь мораль предельно гибкая, пострадавшие неочевидны, а юрисдикция и логика здравого смысла вступают в неразрешимый конфликт. Социально неприемлемый союз нескольких людей с фамилией Шибата — не просто результат страшных и некрасивых тайн. Просто наш пульсирующий, не описываемый в документах и законах мир людских желаний в любой момент может схлопнуться от принятых правил для всех — знакомая интонация Дарденнов о том, как трудно быть чутким человеком, в мягком восточном исполнении.
Смотреть? Да
«Девушка, которая застряла в паутине»
Режиссер: Федерико Альварес
В ролях: Клэр Фой, Сверрир Гуднасон, Сильвия Хукс и другие
Унылое продолжение истории Лисбет Саландер с Клэр Фой: правительства, хакеры и семейные тайны
С событий, описанных в первом романе, прошло неопределенное время, но девушка с татуировкой дракона, застрявшая в паутине (Клэр Фой), по-прежнему живет в Стокгольме и занимается преследованием жестоких мужчин. Ночами она спит с девушками и по старой памяти держит связь с журналистом Блумквистом (Сверрир Гуднасон). Ей поступает новое задание: известный ученый создал простой алгоритм запуска всех оборонительных систем на планете и успел пожалеть об этом. «Я создал монстра», — кается он и просит выкрасть чемоданчик у спецслужб. У Саландер это получается поразительно быстро, но по ее следам пускают сразу нескольких ищеек, причем главная из них — не местные и американские спецслужбы и холодная русская мафия, а ее сестра (Сильвия Хукс), с которой по неизвестным причинам Саландер не общается. Сестра — прямая противоположность Либи, с белыми бровями и волосами, орлиным взглядом, в изысканном красном костюме, имеет целый набор семейных претензий и намерение свести счеты.
К этому сиквелу «Девушки» ни Стиг Ларссон, ни скандинавский оригинал фильма с Нуми Рапас, ни ремейк Дэвида Финчера с Крэйгом и Марой не имеют никакого отношения. Продолжение хитовой трилогии Ларссона написал другой автор (жена писателя и преданные фанаты сильно расстроились), а заниматься сиквелом пригласили режиссера начинающего, известного, в первую очередь, неплохим триллером «Не дыши» и не слишком успешным продолжением «Зловещих мертвецов». Главная черта нового фильма — ощущение дежавю, все это мы видели в десятках других фильмов: сестринские конфликты, детские травмы, липкие кошмары, много огня и металла. Но самое главное — героиня-набросок, для сопереживания которой требуется совершить значительное усилие. Хорошая актриса Фой с бездонными голубыми глазами, как и положено, носится на мотоцикле и скрывается от десятков разгневанных мужчин, но до образа Рапас и Мары ей далеко: одинаковая, нелюдимая, безрадостная, нехаризматичная. Несмотря на всю атрибутику, она выглядит как ворованная пародия на фильмы о компьютерной реальности — от «Матрицы» до «Призрака в доспехах». Когда все необязательные сюжетные линии закручиваются в привычную спираль, а семейный конфликт облекается в морализаторский диалог «Как ты могла?», можно выдыхать — два часа изматывающего черно-серого экшена о неинтересной боевой хакерше наконец позади.
Смотреть? Нет
Обложка: RWV