«На близком расстоянии» — редкий пример удачного фильма о локдауне. Мы поговорили с его режиссером Григорием Добрыгиным

Мы живем в ковидной реальности уже полтора года, но фильмов, которые осмысляют наше отчуждение и вынужденную изоляцию, пока успели снять немного. «На близком расстоянии» Григория Добрыгина — редкий пример такого опыта — был придуман и стремительно снят в период первого локдауна. «Мы привыкли сосуществовать даже с близкими людьми на комфортной дистанции. Если раньше мы проводили с ними преимущественно вечер и ночь, в тот момент нам предстояло провести с ними жизнь», — об этом Добрыгин задумался в первые недели карантина. И быстро написал со сценаристом Антоном Ярушем («Теснота», «Разжимая кулаки») драму о соседстве двух противоположностей — суперизвестной актрисы Инги и анонимного курьера из службы доставки. По сюжету курьер в разгар пандемии падает прямо у дверей артистки, а она берет на себя заботу о нем, рассказывая об их соседской жизни в соцсетях. Ингу сыграла Ксения Раппопорт, курьера — непрофессиональный актер, киргизский курьер Нурбол Уулу Кайратбек. Добрыгин нашел Нурбола в курьерском чате в те две недели, когда сам работал в доставке — чтобы исследовать альтернативный мир своего героя. «Они идеальная кино(не)пара», — вспоминает Добрыгин знакомство Раппопорт и Нурбола и начало съемок.

«На близком расстоянии» получился фильмом о непреодолимой дистанции между мирами, несмотря на общее жилое пространство, — вместе, но на самом деле врозь; близко, но в параллельных измерениях. Один из мотивов фильма — искренность в эпоху соцсетей, когда интимные события и закрытые пространства транслируются вовне, а человек разрывается между десятком социальных ролей. «У нас очень много двойников, клонов и масок. Непонятно, какое количество масок скрывает наше истинное лицо и существует ли оно вообще», — говорит Добрыгин. Именно с масками и постправдой связан главный твист фильма, который меняет темп и направление драмы ближе к финалу.

Накануне премьеры «На близком расстоянии» кинокритик Алиса Таёжная пообщалась с Григорием Добрыгиным о фейках, социальном неравенстве, уроках Робера Брессона и игре на минималках.

Пандемия, работа в доставке и ксенофобия

— Когда только начиналась пандемия, было очень много рассуждений о том, что это время новой осознанности и сближения, что сейчас мы замедлимся и станем друг к другу внимательнее. Что вы сами чувствовали в тот момент?

— С началом пандемии в моей жизни мало что изменилось. Возможно, на короткое время я поддался панике, когда узнал, что Москву закрывают, и уехал в деревню к родителям. Мое первое наблюдение: дня не хватает на все запланированные дела. Время стало убегать стремительнее. У него появилась особая ценность.

Во время первого локдауна стало ясно, что нас ждет испытание. Мы привыкли сосуществовать даже с близкими людьми на комфортной дистанции. Если раньше мы проводили с ними преимущественно вечер и ночь, посвящая большую часть дня работе и другим заботам, в тот момент нам предстояло провести с ними жизнь.

— Вы пошли работать курьером, чтобы лучше изучить мир своего героя и встать по ту сторону, где вы никогда не были? И там же найти исполнителя главной роли?

— Встать на ту сторону, на которой я никогда не был, — да, это первая причина. Благодаря этому опыту я смог приблизиться к документальности фактуры, изображенной в первой сцене фильма. Нескольких дней работы в доставке и наблюдения за общением коллег мне хватило, чтобы понять, как все устроено и как это описать в сценарии и организовать в кадре. Кроме того, я получил доступ к курьерскому чату, где все активно общаются на очень разные темы: о работе, вере и каких-то бытовых моментах, например продают друг другу велосипеды. В моих руках неожиданно оказалась большая «актерская база». В этом чате я нашел Нурбола — главного героя фильма.

— Что вы запомнили и подметили из разговоров в курьерском чате? Что-то удивило, заставило обратить на себя внимание?

— Меня этот мир, где люди общаются без лишних формальностей и социальных масок, вдохновил своей открытостью и простотой. Это похоже на общение малознакомых людей, собравшихся на оживленной и шумной улице. Один фрагмент речи из курьерского чата даже использован у нас в фильме, это голос курьера, который говорит: «Вчера через час назад велосипед украли».

— В опросах о минусах жизни в крупных городах России почти всегда лидируют ответы о том, что стало много приезжих и это неудобно. Вы замечали ксенофобию вокруг себя? Чувствуете ее?

— Когда мы занимались этим сценарием и фильмом, не могу сказать, что именно тема ксенофобии была в фокусе нашего исследовательского интереса. Но тема, так или иначе, присутствует. Думаю, в фильме можно считать скрытое и завуалированное отношение к трудовым мигрантам. Отношение, которое, скорее, характерно для Европы, когда страны вынуждены принимать мигрантов, когда доброта и милосердие их граждан часто являются формальностью и лишь формой вежливости. Люди выбирают улыбаться, пытаясь скрывать свои подлинные настроения.

— Но обе позиции сложные для установления прочного доверия.

— Безусловно. Но мы, скорее, исследуем эту улыбку, эту попытку установки контакта, а не даем ей оценку.