«Стрела Невского нацелена не в Исландию, а в небо» The Village публикует главу «Невский проспект» из книги Александра Степанова «Феноменология архитектуры Петербурга»

«Стрела Невского нацелена не в Исландию, а в небо»

В издательстве «Арка» вышла книга искусствоведа Александра Степанова «Феноменология архитектуры Петербурга» — почти 400-страничное поэтическое переживание и осмысление городского пространства. На недавнюю презентацию в «Порядке слов» пришло столько людей, что небольшой зал книжного магазина просто не вместил всех желающих, а саму «Феноменологию» в этот вечер раскупили так быстро, что пришлось делать дополнительный заказ. В книге рассказывается о Васильевском острове и Адмиралтейской стороне, доходных домах, небесной линии и прочих топонимах и элементах Петербурга. The Village публикует финальную главу, в которой речь идет о Невском проспекте. 

Александр Степанов

Историк искусства, кандидат искусствоведения, профессор. Работает на кафедре зарубежного искусства Института им. И. Е. Репина, преподает искусство Возрождения. Также преподает в Смольном институте свободных искусств и наук. Автор книг о Дюрере, Кранахе, итальянском искусстве эпохи Возрождения. Специалист по архитектуре Санкт-Петербурга с 25-летним стажем работы в градостроительных НИИ. 


Невский проспект 

Рассуждая феноменологически, Невский проспект конча­ется не площадью Александра Невского, а переломом оси близ Суворовского, то есть домами № 95 и 128. У остальной части общее с Невским — официальное имя, нумерация домов и точка перелома. Этого слишком мало, чтобы признать феноменологическое единство двух частей. По сути, это два разных проспекта. Не случайно восточную часть петербуржцы привычно именуют Старо-Невским.

Эйдос Невского проспекта — стрела. От площади Вос­стания до Мойки — ее древко. Наконечник заострен на выходе к Адмиралтейскому проспекту. Оперение — площадь Восстания и кусочек за ней.

Помните луч, пущенный от Адмиралтейского шпиля по оси Невского? Он попадет в Иркутск. Стало быть, стрела оттуда. Не долетев до цели, она вонзилась в землю перед Невой. Куда была нацелена? Повозитесь немного с картами, и вам покажется, что целили в Исландию.

Хотя хронология формирования и нумерация домов пред­полагают движение от Адмиралтейства, в действительности век­тор Невского проспекта направлен на Адмиралтейский шпиль. Это подтверждается рядом обстоятельств. Первое: каждый, кто въезжает в Петербург через его главный, Московский, вокзал, с того момента, как, пройдя налево, увидит вдали золотую иглу, испытывает ее притяжение. То же происходит с выходящими на Невский из вестибюлей метро. Второе: выйдя на тротуар Невского у Лиговского проспекта, вы ощущаете чуть заметный спуск. Это не обман чувств: так здесь стерся литориновый уступ — берег древ­него Балтийского моря.

Но самое главное подтверждение стрелообразности Невского проспекта — строение Адмиралтейской башни, которая тоже явля­ется стрелой. Шпиль — ее наконечник; окруженное ионической ко­лоннадой тело коробовской башни с куполком — древко; пернатые славы со знаменами и нимфы с глобусами по сторонам от арки — оперение. Башня Адмиралтейства — проекция Невского проспек­та на небеса или, если хотите, небесное продолжение проспекта. Стало быть, стрела Невского нацелена не в Исландию, а в небо.

Иллюстрация из книги «Феноменология архитектуры Петербурга»

Правда, убедиться в этом легко только тому, кто едет к Адми­ралтейству по проезжей части или бросает туда взгляд, пересекая проспект. Идущие по тротуарам воспринимают Адмиралтейскую башню как архитектурное явление от Суворовского проспекта и площади Восстания, но затем она надолго теряется среди фонар­ных столбов, постеров и навесов автобусных и троллейбусных остановок. Лишь от Аничкова моста она начинает пробиваться сквозь заслоны уличного оборудования. Доминантную силу она набирает при взгляде от Садовой, когда вы видите ее плотно вставленной меж­ду домами-кулисами Чичерина (№ 15) и Котомина (№ 18). Но после того как Зеленый мост останется у вас за спиной, Адмиралтейство постепенно исчезнет в Александровском саду.

Становится понятно существенное различие между воспри­ятием Адмиралтейства и феноменологическим представлением о нем. Восприятие — это «непосредственное чувственное отра­жение действительности в сознании, способность воспринимать, различать и усваивать явления внешнего мира». Представление же в нужном мне значении — «знание, понимание чего-нибудь». В феноменологическом представлении восприятие очищено от случайностей. Теряя из виду Адмиралтейскую башню среди фо­нарных столбов или древесных крон, я тем не менее не утрачиваю представления о ней как о небесном острие Невского проспек­та. Взглянув в ту сторону с пешеходного перехода через проспект, я возвращаю эйдосу Адмиралтейской башни непосредственную очевидность.

Представьте, что Невский проспект имел бы одинаковую ши­рину на всем протяжении или что, приближаясь к Адмиралтейству, он расширялся бы, — и тогда вы высоко оцените пространствен­ную драматургию Невского: прежде чем выпустить вас на простор парадных площадей, он, не желая с вами расставаться, сжимает вас в объятиях своих высоких стен.

Вообразите, что не существует Александровского сада; тогда, двигаясь к Адмиралтейству, вы видели бы постепенно растущую башню. В действительности же благодаря деревьям колоннада башни, а следом за ней и шпиль тонут в бурных кронах: «Запутался в ли­стве прозрачный циферблат». Последним, когда вы достигли угла с Адмиралтейским проспектом, тонет золотой кораблик. А справа вдруг расстилается во всю ширь Дворцовая площадь, огражденная белопенным Зимним дворцом.

Допустим, вы попали в Петербург впервые, еще не ориен­тируетесь в нем, но понимаете, что туда, где центр этого города выходит на очень широкую реку, ведет главный проспект горо­да — Невский, названный, надо думать, по имени этой реки. Вы идете по нему и уже приблизились к его началу. Так где же эта мощ­ная река? Вы не сразу обнаружите ее, скрытую садом и зданием Адмиралтейства. Ее появление, как все долгожданное, запомнит­ся вам надолго.

Но вот пространственная схема города закрепилась в вашей памяти. Тогда, глядя на шпиль Адмиралтейства, вы воспримете ко­раблик на фоне неба как обещание, что Нева совсем близко, ибо золотой кораблик плывет по небу, как плавают настоящие корабли по спрятанной за Адмиралтейством Неве.

Когда-то я сожалел, что на бывшей Знаменской площади, с ко­торой убрали стоявший боком к Невскому памятник Александру III, воздвигли обелиск, а не арку. Теперь понимаю, что мощный ква­драт со сквозным арочным проемом спорил бы с Адмиралтейской башней, и это было бы так же глупо, как пытаться провести элек­тричество от плюса к плюсу.

Иллюстрация из книги «Феноменология архитектуры Петербурга»

Кроме плюса и минуса, высящихся на концах Невского, есть на проспекте два других архитектурных восклицания, перекликаю­щихся друг с другом по-свойски, — Думская башня и башня дома «Зингер». Между ними немногим более двухсот шагов. Будучи поч­ти одинакового роста, они высятся на противоположных сторонах проспекта и гордятся принципиально различными родословными: первая — аполлонической, вторая — дионисийской. Замечательно, что стилистически все четыре доминанты Невского разнородны: иглы демонстрируют преимущества ампира и советского модер­низма, башни пропагандируют доампирный классицизм и модерн.

Очарование Невского проспекта в его стати, а не в красоте стоящих на нем зданий, шедевров среди которых мало. «...Фасады привычно сплачивались внутри протяженной и объемной, испещ­ренной штукатурными деталями формы. Догоняя, устремляясь вперед, накладывались, теснясь, эркера, лепные гирлянды, ароч­ные проемы, витые балконные решетки, пилястрочки, кариатид­ки, фронтончики, аттики, башенки, чешуйчатые шатры мансард. <...> В наследство нам достался слитный каменный след минув­шего — вдоль исторического тротуара развертывался метафасад, давно по сути не зависимый от вкусов-стилей своего времени, — в составных фрагментах своих он тщательно продумывался и про­рисовывался, а в целом заранее не предусматривался, даже эскиз­но не намечался. <...> Глаз мог запинаться, застревать, но... но ведь ты никогда и не разглядывал по отдельности талантливые ли, без­дарные, спонтанно собранные в единый Невский фасад фасады, не оценивал пропорции, деталировку, лишь день за днем, вечер за вечером мельком касался рельефной поверхности увековеченных сиюминутных тщеславий; ничего специально не выделяя, свыкаясь со скопищем этих усталых, неровно срезанных небом разнообраз­но-шаблонных форм, путаницей этих поминутно неожиданных и издавна знакомых, дорогих кадров, прыгавших в ритме шагов,прочерченных прерывистыми, не совпадавшими по высоте кар­низными тягами, ты, пожалуй, до сих пор и не задумывался над тем, что долгие годы выпало читать, вычитывая всякий раз что-то досель упущенное, пространственно-временной коллаж, где и впрямь всякий раз заново и непроизвольно ложь локальных фа­садов склеивалась боковым зрением в большую правду сочленяв­шей диссонансы гармонии».

Примыкая к площади перед Дворцовым мостом, Невский пе­ресекает три потока — Мойку, канал Грибоедова и Фонтанку, — а до 1891 года существовал еще и Лиговский канал, через который был перекинут Знаменский мост. Можно подумать, что пересекать реки — главное назначение Невского.

Получается четыре отрезка: первый — до Мойки, второй — от Мойки до канала Грибоедова, затем от канала до Фонтанки и да­лее — до площади Восстания. Их длина, соответственно, 430, 380, 900 и 1 000 метров. С огрублением, в реальном восприятии неза­метным, получается пропорция из шести одинаковых модулей — 1 : 1 : 2 : 2. Спор Думской башни с башней Зингера одновременно и разделяет, и смыкает пару коротких отрезков Невского проспек­та с парой длинных.

Каждое пересечение водной преграды — событие, бросаю­щееся в глаза из-за угла и заставляющее нас даже в транспорте хоть краем глаза задеть уходящую в сторону полосу зеркально-гладкой или сморщенной ветром, блистающей льдом или заснеженной по­верхности в гранитном с чугунной оторочкой обрамлении,

Где памяти тянется свиток,

Развернутый в виде домов,

И столько блаженства и пыток,

Двузначных больших номеров.


Александр Кушнер

Пойдем же вдоль Мойки, вдоль Мойки (1974)

У Мойки мягкий нрав. В перспективе от Зеленого моста в сто­рону Невы она изгибается хогартовой «линией красоты», и дома играют моим вниманием, как мячом. Прямоугольный, с огромны­ми окнами дом инженера Кудрявцева (№ 53) посылает пас светло-серому гиганту — доходному дому Гвардейского экономического общества (№ 36, ныне Northern Capital House); тот перебрасывает мой взгляд (успеваю на лету заметить далекий шпиль с архангелом) классицистическому дому № 37, который подключает к комбинации низенького, но важного генерала Аракчеева, и — удар в цель, в доходный дом свитского генерал-майора графа Ферзена, в глыбу, бесподобно поставленную на углу Мойки и Зимней канав­ки (дом, где жил Анатолий Собчак). Изгиб Мойки вниз по тече­нию молчаливо замыкает брандмауэр серой семиэтажной громады доходного дома Жуэна (№ 58, ныне бизнес-центр «Мариинский» и Гете-институт).

Канал Грибоедова, напротив, осмеливается спорить с Невским прямизной, но хватает его ненадолго. С одной стороны, миновав Спас-на-Крови, он упирается в дом Адамини, с другой — перела­мывается перед Банковским мостом, где блещут крылья грифонов.

Фонтанка у Аничкова моста изогнута не кокетливой серпентинатой, как Мойка, а упругим луком, так что азартного перебра­сывания внимания с берега на берег не происходит. Когда смо­тришь против течения, взгляд скользит по внешней дуге изгиба вдоль Екатерининского института, Шереметевского сада, над которым виден шпиль церкви Святых Симеона и Анны, и достига­ет доходного дома Ивана Старова, что на углу Фонтанки и улицы Белинского. Взгляд, брошенный в противоположном направлении, переходит с кокошников подворья Троице-Сергиевой лавры на особняк графини Карловой, похожий на загородную виллу, а за­тем приостанавливается на Толстовском доме.

Ни одна улица Петербурга не может похвалиться такими за­мечательными карманами, из которых Невский выкладывает сюр­приз за сюрпризом: «все поджидает за углом / то церквью, то раз­махом сада». Тут и лютеранская церковь, и римско-католическая, и армянская апостольская, и православный собор. Чуть дальше от центра — Гостиный двор и Александринский театр за садом, где царствует Екатерина Великая. В том, что каждое из этих зданий отступает от красной линии, проявляется стремление избежать столпотворений, которые могли бы помешать «всеобщей комму­никации Петербурга».

Такая предусмотрительность не оставляет сомнения в том, что богослужение, торговля, искусство и социальная коммуника­ция считались в равной степени необходимыми функциями глав­ного проспекта Российской империи.


Фотографии: «Феноменология архитектуры Петербурга»

Share
скопировать ссылку

Читайте также:

«Тайная жизнь петербургских памятников — 2»: Достоевский на Большой Московской
«Тайная жизнь петербургских памятников — 2»: Достоевский на Большой Московской The Village публикует главу из новой книги писателя Сергея Носова: как памятник Достоевскому то события создаёт, то побуждает к эксцессам, то провоцирует происшествия
«Тайная жизнь петербургских памятников — 2»: Достоевский на Большой Московской

«Тайная жизнь петербургских памятников — 2»: Достоевский на Большой Московской
The Village публикует главу из новой книги писателя Сергея Носова: как памятник Достоевскому то события создаёт, то побуждает к эксцессам, то провоцирует происшествия

От Мефистофеля до «Крестов»: Карта самых интересных мифов Петербурга
От Мефистофеля до «Крестов»: Карта самых интересных мифов Петербурга Белая дама, грифоны, семимостье, подземный тоннель через Неву, дух быков и другие шедевры городского фольклора
От Мефистофеля до «Крестов»: Карта самых интересных мифов Петербурга

От Мефистофеля до «Крестов»: Карта самых интересных мифов Петербурга
Белая дама, грифоны, семимостье, подземный тоннель через Неву, дух быков и другие шедевры городского фольклора

Самые удивительные дворы Петербурга
Самые удивительные дворы Петербурга The Village показывает самые интересные дворы Литейной части города и рассказывает о них
Самые удивительные дворы Петербурга

Самые удивительные дворы Петербурга
The Village показывает самые интересные дворы Литейной части города и рассказывает о них

Я живу в Толстовском доме (Петербург)
Я живу в Толстовском доме (Петербург) The Village рассказывает о жизни в самых известных и необычных домах Москвы и Санкт-Петербурга
Я живу в Толстовском доме (Петербург)

Я живу в Толстовском доме (Петербург)
The Village рассказывает о жизни в самых известных и необычных домах Москвы и Санкт-Петербурга

Новое и лучшее

Как мы взломали «Яндекс», чтобы найти в нем цензуру

Добро пожаловать в мир инста-фотосессий из разрушенного Мариуполя. Зачем блогеры это делают?

«Я не отдаю кредиты, уехав из России»: Пять историй

Z-поп: как русская эстрада воспевает войну

Как двое петербуржцев запустили грибную ферму в обычной квартире

Первая полоса

Куда исчезло российское кино о бандитах?
Куда исчезло российское кино о бандитах? «Брат», «Бумер» и «Бригада» вышли 20 лет назад — а что сейчас?
Куда исчезло российское кино о бандитах?

Куда исчезло российское кино о бандитах?
«Брат», «Бумер» и «Бригада» вышли 20 лет назад — а что сейчас?

Генпрокуратура признала «Медузу» «нежелательной». Как продолжать читать издание и оставаться в безопасности? Разбираемся

Генпрокуратура признала «Медузу» «нежелательной». Как продолжать читать издание и оставаться в безопасности? Разбираемся

Кабаре, бани и русский ресторан: каким был эмигрантский Стамбул 100 лет назад
Кабаре, бани и русский ресторан: каким был эмигрантский Стамбул 100 лет назад Рассказываем вместе с проектом «После России»
Кабаре, бани и русский ресторан: каким был эмигрантский Стамбул 100 лет назад

Кабаре, бани и русский ресторан: каким был эмигрантский Стамбул 100 лет назад
Рассказываем вместе с проектом «После России»

Подросткам разрешили митинговать! Молодых людей собрали у здания МИД РФ перед приездом американского посла

Подросткам разрешили митинговать! Молодых людей собрали у здания МИД РФ перед приездом американского посла

«МИРный арт-протест». В Петербурге пройдет выставка плакатов 77-летней активистки Елены Осиповой

«МИРный арт-протест». В Петербурге пройдет выставка плакатов 77-летней активистки Елены Осиповой

Пропагандисты говорят, что заведения Тбилиси якобы тотально не пускают россиян. Объясняем, почему это не так
Пропагандисты говорят, что заведения Тбилиси якобы тотально не пускают россиян. Объясняем, почему это не так Вот реальный список мест, где есть ограничения
Пропагандисты говорят, что заведения Тбилиси якобы тотально не пускают россиян. Объясняем, почему это не так

Пропагандисты говорят, что заведения Тбилиси якобы тотально не пускают россиян. Объясняем, почему это не так
Вот реальный список мест, где есть ограничения

«20 дней в Мариуполе» — фильм, который нужно увидеть каждому
«20 дней в Мариуполе» — фильм, который нужно увидеть каждому «Моя голова отчаянно хочет это забыть, но камера не позволит»
«20 дней в Мариуполе» — фильм, который нужно увидеть каждому

«20 дней в Мариуполе» — фильм, который нужно увидеть каждому
«Моя голова отчаянно хочет это забыть, но камера не позволит»

«У меня совершенно не получаются антивоенные песни»
«У меня совершенно не получаются антивоенные песни» Евгений Федоров из Tequilajazzz — об эмиграции, протесте и говнарях
«У меня совершенно не получаются антивоенные песни»

«У меня совершенно не получаются антивоенные песни»
Евгений Федоров из Tequilajazzz — об эмиграции, протесте и говнарях

Мы никогда не писали про Дашу Корейку. Теперь её хотят запретить
Мы никогда не писали про Дашу Корейку. Теперь её хотят запретить Исправляемся. История трансгендерной треш-блогерши, о которой все говорят
Мы никогда не писали про Дашу Корейку. Теперь её хотят запретить

Мы никогда не писали про Дашу Корейку. Теперь её хотят запретить
Исправляемся. История трансгендерной треш-блогерши, о которой все говорят

«Неправильный силовик»: Ради чего майор полиции уволился и стал оппозиционером?

«Неправильный силовик»: Ради чего майор полиции уволился и стал оппозиционером?Короткая история Олега Кашинцева

«Неправильный силовик»: Ради чего майор полиции уволился и стал оппозиционером?

«Неправильный силовик»: Ради чего майор полиции уволился и стал оппозиционером?
Короткая история Олега Кашинцева

☮️ О войне по воскресеньям. Выпуск 29 января

5 минут — для самого важного, что случилось на войне за неделю

☮️ О войне по воскресеньям. Выпуск 29 января
5 минут — для самого важного, что случилось на войне за неделю

11 штрафных изоляторов. Перечитываем письма Алексея Навального из ШИЗО
11 штрафных изоляторов. Перечитываем письма Алексея Навального из ШИЗО «Дали 12 суток за то, что сказал слово „блядь“»
11 штрафных изоляторов. Перечитываем письма Алексея Навального из ШИЗО

11 штрафных изоляторов. Перечитываем письма Алексея Навального из ШИЗО
«Дали 12 суток за то, что сказал слово „блядь“»

9 альтернативных кофеен Стамбула
9 альтернативных кофеен Стамбула Где искать зерно от локальных обжарщиков, V60, кемекс, пуровер и веган-латте
9 альтернативных кофеен Стамбула

9 альтернативных кофеен Стамбула
Где искать зерно от локальных обжарщиков, V60, кемекс, пуровер и веган-латте

«Я не хочу и не могу шить вещи, в которых кого-то убьют»
«Я не хочу и не могу шить вещи, в которых кого-то убьют» Как детей со всей России принуждают работать на нужды фронта
«Я не хочу и не могу шить вещи, в которых кого-то убьют»

«Я не хочу и не могу шить вещи, в которых кого-то убьют»
Как детей со всей России принуждают работать на нужды фронта

Как независимый театр переехал в Армению и что из этого вышло
Как независимый театр переехал в Армению и что из этого вышло История объединения «Хронотоп»
Как независимый театр переехал в Армению и что из этого вышло

Как независимый театр переехал в Армению и что из этого вышло
История объединения «Хронотоп»

Антивоенные протесты за рубежом ничего не меняют?

Антивоенные протесты за рубежом ничего не меняют?А зачем тогда уехавшие активисты митингуют? Давайте спросим их самих

Антивоенные протесты за рубежом ничего не меняют?

Антивоенные протесты за рубежом ничего не меняют?
А зачем тогда уехавшие активисты митингуют? Давайте спросим их самих

«Я не могу уехать сейчас»
«Я не могу уехать сейчас» Короткие истории обычных людей, которые хотели бы эмигрировать — но не делают этого
«Я не могу уехать сейчас»

«Я не могу уехать сейчас»
Короткие истории обычных людей, которые хотели бы эмигрировать — но не делают этого

Google, Twitter, Facebook сокращают тысячи сотрудников по всему миру
Google, Twitter, Facebook сокращают тысячи сотрудников по всему миру Айтишников заменят нейросетями? Пузырь лопнул? Рассуждает Лев Левченко
Google, Twitter, Facebook сокращают тысячи сотрудников по всему миру

Google, Twitter, Facebook сокращают тысячи сотрудников по всему миру
Айтишников заменят нейросетями? Пузырь лопнул? Рассуждает Лев Левченко

Как бережно заканчивать секс

Как бережно заканчивать сексВсе о практике afterса́rе, рассказывает Милана Логунова

Как бережно заканчивать секс

Как бережно заканчивать секс
Все о практике afterса́rе, рассказывает Милана Логунова

Суд ликвидировал Московскую Хельсинскую группу — старейшую правозащитную организацию России. За что?

Суд ликвидировал Московскую Хельсинскую группу — старейшую правозащитную организацию России. За что?

Московский музей снял с выставки картину из-за безобидного лозунга «Митьки никого не хотят победить». В чем дело?

Московский музей снял с выставки картину из-за безобидного лозунга «Митьки никого не хотят победить». В чем дело?

Техно-Ереван: Главные ночные клубы столицы Армении
Техно-Ереван: Главные ночные клубы столицы Армении От «Полиграфа» в здании старой типографии до сверхнового «Коридора»
Техно-Ереван: Главные ночные клубы столицы Армении

Техно-Ереван: Главные ночные клубы столицы Армении
От «Полиграфа» в здании старой типографии до сверхнового «Коридора»

В Москве за уклонение от армии задержали 16 граждан Армении. Кто эти мужчины и что им теперь грозит?

В Москве за уклонение от армии задержали 16 граждан Армении. Кто эти мужчины и что им теперь грозит?

«Спутник1985» закроет единственный магазин. Что будет с брендом уличной одежды дальше?

«Спутник1985» закроет единственный магазин. Что будет с брендом уличной одежды дальше?

Проректор духовной академии Петербурга искал по соцсетям геев и противников церкви среди студентов. Как про это узнали?

Проректор духовной академии Петербурга искал по соцсетям геев и противников церкви среди студентов. Как про это узнали?

Российских водителей хотят обязать бронировать дату и время пересечения границы. Почему сейчас?

Российских водителей хотят обязать бронировать дату и время пересечения границы. Почему сейчас?

Гид по рынкам Белграда
Гид по рынкам Белграда Знаменитые «Каленич» и «Байлони», модный маркет «Палилула», китайский рынок в Новом Белграде и крупнейший блошиный рынок Сербии
Гид по рынкам Белграда

Гид по рынкам Белграда
Знаменитые «Каленич» и «Байлони», модный маркет «Палилула», китайский рынок в Новом Белграде и крупнейший блошиный рынок Сербии

Алексей Сандыков — первый русский депутат в парламенте Армении. Вот его интервью The Village
Алексей Сандыков — первый русский депутат в парламенте Армении. Вот его интервью The Village Про молокан, выдачу политических беженцев и релокантов
Алексей Сандыков — первый русский депутат в парламенте Армении. Вот его интервью The Village

Алексей Сандыков — первый русский депутат в парламенте Армении. Вот его интервью The Village
Про молокан, выдачу политических беженцев и релокантов

Трэш-блогеру из Москвы грозит дело по статье о «пропаганде ЛГБТ». За что?

Трэш-блогеру из Москвы грозит дело по статье о «пропаганде ЛГБТ». За что?

«Подписные издания» купили помещение бывшей «Академкниги». Там откроется новый букинистический магазин

«Подписные издания» купили помещение бывшей «Академкниги». Там откроется новый букинистический магазин

Вечеринка с Бейонсе, Кендалл Дженнер и Клавой Кокой в Дубае. Почему тусовку критикуют и хихикают над ней в интернете?

Вечеринка с Бейонсе, Кендалл Дженнер и Клавой Кокой в Дубае. Почему тусовку критикуют и хихикают над ней в интернете?

От Жеглова до Голунова. Почему «Майор Гром» — это пропаганда?
От Жеглова до Голунова. Почему «Майор Гром» — это пропаганда? Или краткая история образа полицейских в российском кино
От Жеглова до Голунова. Почему «Майор Гром» — это пропаганда?

От Жеглова до Голунова. Почему «Майор Гром» — это пропаганда?
Или краткая история образа полицейских в российском кино

Непонятные уколы «липолитиков» для похудения продаются прямо на Wildberries, Оzon и Маркете
Непонятные уколы «липолитиков» для похудения продаются прямо на Wildberries, Оzon и Маркете Кто их создатель? И что думают врачи?
Непонятные уколы «липолитиков» для похудения продаются прямо на Wildberries, Оzon и Маркете

Непонятные уколы «липолитиков» для похудения продаются прямо на Wildberries, Оzon и Маркете
Кто их создатель? И что думают врачи?

☮️ О войне по воскресеньям. Выпуск 22 января

5 минут — для самого важного, что случилось на войне за неделю

☮️ О войне по воскресеньям. Выпуск 22 января
5 минут — для самого важного, что случилось на войне за неделю

Ужас в Днепре — это самый смертоносный удар российской ракеты за всю войну.
Ужас в Днепре — это самый смертоносный удар российской ракеты за всю войну. Вот истории семей оттуда, в пересказе украинских СМИ
Ужас в Днепре — это самый смертоносный удар российской ракеты за всю войну.

Ужас в Днепре — это самый смертоносный удар российской ракеты за всю войну.
Вот истории семей оттуда, в пересказе украинских СМИ

Почему силовики боятся канала «Протестный МГУ»?

Почему силовики боятся канала «Протестный МГУ»?История его админа Дмитрия Иванова, которого преследуют с 2018 года

Почему силовики боятся канала «Протестный МГУ»?

Почему силовики боятся канала «Протестный МГУ»?
История его админа Дмитрия Иванова, которого преследуют с 2018 года

Давно Москву «готовят к нападению»? Да, с начала войны, но никто не верил

Давно Москву «готовят к нападению»? Да, с начала войны, но никто не верилХронология звоночков: от конкурса убежищ до настоящих ракет на крышах

Давно Москву «готовят к нападению»? Да, с начала войны, но никто не верил

Давно Москву «готовят к нападению»? Да, с начала войны, но никто не верил
Хронология звоночков: от конкурса убежищ до настоящих ракет на крышах

One Piece — главное произведение ХХI века

One Piece — главное произведение ХХI векаПочему? Рассказывает Петр Полещук

One Piece — главное произведение ХХI века

One Piece — главное произведение ХХI века Почему? Рассказывает Петр Полещук

«Я работал честно, а тут два дурных быка».
«Я работал честно, а тут два дурных быка». Владелец уникального ска-бара из Чехова пережил давление бандитов, но не выдержал Z-атаки
«Я работал честно, а тут два дурных быка».

«Я работал честно, а тут два дурных быка».
Владелец уникального ска-бара из Чехова пережил давление бандитов, но не выдержал Z-атаки

10 рынков и базаров Стамбула
10 рынков и базаров Стамбула Средневековый Гранд-базар, Египетский рынок специй, рыбный рынок Каракёй и Цветочный пассаж без цветов
10 рынков и базаров Стамбула

10 рынков и базаров Стамбула
Средневековый Гранд-базар, Египетский рынок специй, рыбный рынок Каракёй и Цветочный пассаж без цветов

Как против 19-летней пацифистки ополчились истфаковцы, профдоносчики и даже коммунисты

Как против 19-летней пацифистки ополчились истфаковцы, профдоносчики и даже коммунистыЕй грозит десять (!) лет колонии

Как против 19-летней пацифистки ополчились истфаковцы, профдоносчики и даже коммунисты

Как против 19-летней пацифистки ополчились истфаковцы, профдоносчики и даже коммунисты
Ей грозит десять (!) лет колонии

14 лет со дня убийства Маркелова и Бабуровой. Нельзя забывать
14 лет со дня убийства Маркелова и Бабуровой. Нельзя забывать К чему привело заигрывание власти с правыми радикалами в нулевых — и где обвиняемые сейчас
14 лет со дня убийства Маркелова и Бабуровой. Нельзя забывать

14 лет со дня убийства Маркелова и Бабуровой. Нельзя забывать
К чему привело заигрывание власти с правыми радикалами в нулевых — и где обвиняемые сейчас

Как «Хадн дадн» не хотели взрослеть, но придётся

Как «Хадн дадн» не хотели взрослеть, но придётся Личный текст Артема Макарского и эксклюзивный фотосет The Village

Как «Хадн дадн» не хотели взрослеть, но придётся

Как «Хадн дадн» не хотели взрослеть, но придётся Личный текст Артема Макарского и эксклюзивный фотосет The Village

Coca-Cola вернулась в Россию — просто через другие страны. Мы прикинулись закупщиком
Coca-Cola вернулась в Россию — просто через другие страны. Мы прикинулись закупщиком Возят из Ирана, Польши и даже Афганистана под «Талибаном»*
Coca-Cola вернулась в Россию — просто через другие страны. Мы прикинулись закупщиком

Coca-Cola вернулась в Россию — просто через другие страны. Мы прикинулись закупщиком
Возят из Ирана, Польши и даже Афганистана под «Талибаном»*

эксклюзив

Концерт комикессы Саши Кападя (Долгополова) в Белграде отменили из-за ЧВК «Вагнер». Что вообще происходит в Сербии?

эксклюзив

Концерт комикессы Саши Кападя (Долгополова) в Белграде отменили из-за ЧВК «Вагнер». Что вообще происходит в Сербии?

Что мы знаем о Монтлевиче — кураторе новой пропагандистской выставки в «Вагнер Центре»
Что мы знаем о Монтлевиче — кураторе новой пропагандистской выставки в «Вагнер Центре» «Фотосессия с кувалдой» и обвинения в домогательствах
Что мы знаем о Монтлевиче — кураторе новой пропагандистской выставки в «Вагнер Центре»

Что мы знаем о Монтлевиче — кураторе новой пропагандистской выставки в «Вагнер Центре»
«Фотосессия с кувалдой» и обвинения в домогательствах

Что происходит с киноиндустрией во время войны и диктатуры?

Что происходит с киноиндустрией во время войны и диктатуры?Рассказываем на примере Испании, Италии и Японии

Что происходит с киноиндустрией во время войны и диктатуры?

Что происходит с киноиндустрией во время войны и диктатуры?
Рассказываем на примере Испании, Италии и Японии

Как мы можем помочь украинцам? Вот список проектов
Как мы можем помочь украинцам? Вот список проектов Донатить можно откуда угодно
Как мы можем помочь украинцам? Вот список проектов

Как мы можем помочь украинцам? Вот список проектов
Донатить можно откуда угодно

РКН заблокировал более 200 страниц сайта «Смена пола и гей-секс это круто». Кто его создал? Сам Роскомнадзор?

РКН заблокировал более 200 страниц сайта «Смена пола и гей-секс это круто». Кто его создал? Сам Роскомнадзор?

В Казахстане отменили визаран. А изменились ли правила для иностранцев, у которых есть виза или РВП?

В Казахстане отменили визаран. А изменились ли правила для иностранцев, у которых есть виза или РВП?

СК проверяет председателя «Международного Мемориала» Яна Рачинского по статье о реабилитации нацизма — Baza

СК проверяет председателя «Международного Мемориала» Яна Рачинского по статье о реабилитации нацизма — Baza

В Стамбуле непопулярна азиатская еда, но найти хорошие суши и рамен можно. Вот 7 проверенных мест
В Стамбуле непопулярна азиатская еда, но найти хорошие суши и рамен можно. Вот 7 проверенных мест От мишленовской Zuma до аутентичного Itsumi, куда ходят японцы
В Стамбуле непопулярна азиатская еда, но найти хорошие суши и рамен можно. Вот 7 проверенных мест

В Стамбуле непопулярна азиатская еда, но найти хорошие суши и рамен можно. Вот 7 проверенных мест
От мишленовской Zuma до аутентичного Itsumi, куда ходят японцы

Мы проебались. Просим прощения у читателей и исправляем ошибку

Заявление главного редактора The Village

Мы проебались. Просим прощения у читателей и исправляем ошибку
Заявление главного редактора The Village

Лев Левченко — о главных рынках Еревана
Лев Левченко — о главных рынках Еревана Набор для хаша в ГУМе, букинисты в переходе и барахолка у стадиона «Раздан»
Лев Левченко — о главных рынках Еревана

Лев Левченко — о главных рынках Еревана
Набор для хаша в ГУМе, букинисты в переходе и барахолка у стадиона «Раздан»

Активисты из России, Украины, Беларуси и Сербии провели антивоенную акцию в Белграде. В конце ее сорвали провокаторы

Активисты из России, Украины, Беларуси и Сербии провели антивоенную акцию в Белграде. В конце ее сорвали провокаторы

Пятиклассницу из Москвы поставили на учет из-за пропусков «Разговоров о важном» и сообщений в чате — «Медиазона»

Пятиклассницу из Москвы поставили на учет из-за пропусков «Разговоров о важном» и сообщений в чате — «Медиазона»

«Вкусно — и точка» подала заявку на регистрацию товарного знака в Казахстане. А почему только сейчас?

«Вкусно — и точка» подала заявку на регистрацию товарного знака в Казахстане. А почему только сейчас?

Рассказываем, какую погоду стоит ожидать в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване и Белграде на этой неделе

Рассказываем, какую погоду стоит ожидать в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване и Белграде на этой неделе

Добро пожаловать в мир инста-фотосессий из разрушенного Мариуполя. Зачем блогеры это делают?
Добро пожаловать в мир инста-фотосессий из разрушенного Мариуполя. Зачем блогеры это делают? Колонка Льва Левченко — о недопустимой эстетизации
Добро пожаловать в мир инста-фотосессий из разрушенного Мариуполя. Зачем блогеры это делают?

Добро пожаловать в мир инста-фотосессий из разрушенного Мариуполя. Зачем блогеры это делают?
Колонка Льва Левченко — о недопустимой эстетизации

эксклюзив

Тусовщики из России провели конкурс «Мисс Бали» на Бали — на нем были только россиянки. Что говорят организаторы?

эксклюзив

Тусовщики из России провели конкурс «Мисс Бали» на Бали — на нем были только россиянки. Что говорят организаторы?