Открыть глаза: Катерина Гордеева о документальном кино Ведущая проекта «Открытый показ» в Центре документального кино, открывшемся в прошлом сентябре, о том, кто приходит смотреть документальные фильмы, и поиске живых эмоций.

Открыть глаза: Катерина Гордеева о документальном кино

Каждую среду я боюсь, что никто не придёт. Или придут не те. Или придут те, но уйдут, не станут смотреть, не зададут ни одного вопроса. Пожмут плечами и уйдут. И больше не придут никогда. 

Каждую среду в 19:30 я спускаюсь с шестого этажа, где у «Открытого показа» офис, в зал, где собираются люди, которым предлагают смотреть и обсуждать лучшие документальные фильмы, наши и иностранные.

Это происходит уже девять месяцев. Нормальный срок, за который дети появляются на свет. Ощущение того, что в моей жизни и в жизни вообще, вокруг, тоже появилось что-то очень существенное, не покидает. Но что именно появилось? Как это назвать? К чему это приведёт, к чему может привести? Я сама пока про это ничего не понимаю, не могу сформулировать. Все вокруг говорят про тренд, про бум документалистики и про новые веяния. Ничего про это не знаю. Каждую среду вот уже девять месяцев я веду «Открытый показ», вхожу в зал и… замираю. Они опять пришли!

Они приходят каждую среду. Иногда — совсем полный зал. Иногда — некуда сажать. Иногда — чуть больше половины большого зала. Перед Новым годом было меньше. Но приходят всегда. Некоторых я стала узнавать в лицо. Почти ни с кем лично не знакома. Всякий раз вздрагиваю, когда окликают и вдруг, улыбаясь, говорят: «Спасибо вам, что вы это делаете». Я скорее пугаюсь. И, испуганная, их рассматриваю. Кто они?


 

 

Один из них, счастливый, сказал мне потом: «Я, кажется, никогда
и никому не был так интересен»

 

 

 

Много взрослых, кое-кто — известный, у кое-кого в жизни есть всё, и, казалось бы, зачем все эти фильмы с долгими разговорами после просмотра? Чаще других приходят студенты. Не знаю, из каких вузов. Когда представляются, задавая гостям вопросы, говорят про исторический, психологический и философский факультеты, реже — факультет журналистики. Многие из фильмов они могли бы посмотреть в YouTube или скачать где-нибудь в интернете, но нет: едут через всю Москву на «Открытый показ», смотрят вместе со всеми в зале, а потом ещё час слушают, что о фильме скажут люди, которых мы зовём на обсуждение. А потом на метро возвращаются домой. То есть каждую среду они тратят на документальное кино и всё, что с этим связано, минимум четыре часа своего времени. И через неделю делают это снова.

Иногда они задерживаются. Формат дискуссии после фильма — ровно час, не больше. Бывает так, что в час не укладываемся, времени не хватает. Я уже прощаюсь и всех благодарю, а кто-то только-только взял микрофон, чтобы задать вопрос. Что делать, извиняюсь. Они потом, конечно, обижаются: «Вы не дали слова залу!» Но не теряются. Обступают плотной толпой кого-то из гостей и спрашивают, спрашивают, спрашивают.

Меня всякий раз удивляет, что им интересно: показываем ли «Ай Вэйвэй: никогда не извиняйся» про китайского художника-диссидента, «Моника и Дэвид» про свадьбу двух американцев с синдромом Дауна, «Андреас Баадер: враг государства» про немецкого левака-террориста Баадера, про аутиста Антона, который тут рядом, Любови Аркус или, наконец, про коллективизацию глазами журналиста НТВ Алексея Пивоварова — они приходят, смотрят и обсуждают. И это поразительно. Ведь вот, например, этот пивоваровский фильм «Хлеб для Сталина» вышел в эфир за две недели до «Открытого показа», могли бы и по телику глянуть, но нет. Пришли. Полный зал. А после показа и обсуждения фильма «900 дней» о блокаде Ленинграда голландки Джессики Гортер студенты полтора часа забрасывали блокадников вопросами. Один из них, счастливый, сказал мне потом: «Я, кажется, никогда и никому не был так интересен».

Ещё бывает, выйдут из зала и стоят на улице, курят, говорят, наговориться не могут. Иногда так не расцепить самих героев показов. Так часто бывает, если дискуссия прошла не очень, если все разговорились только к концу. Тогда я переживаю, сама иду курить. И встречаю «дискутантов» у входа: стоят, знаете ли, Гатов, Мясникова, Ковальский и Кудрявцев после очень угловатого и никчёмного официального обсуждения фильма «The NY Times. Первая полоса» и говорят, говорят, говорят. А те, кто пришли на них, стоят дальним кругом и слушают, слушают. Я немного успокаиваюсь. Хоть так. Компенсация затраченных усилий. Потом смотрю на часы: полчаса стоят ведь уже. Снег валит, холод собачий, скоро метро закроется, говорят, говорят, спорят. Зовут друг друга в кафе — договорить. Иногда я стою рядом и слушаю. И разговоры меня поражают не меньше того факта, что они сюда ходят каждую среду. Говорят так, словно сидят на какой-то родной, нагретой разговорами кухне: эмоционально, с задором, слушают друг друга, не обрывают, не хамят.


 

 

 «Знаете, задолбало жить зажмурившись»

 

 

 

Однажды не выдержала: «Ну уже хватит, пойдёмте все по домам!» Удивились. Тогда я решилась и спросила, зачем, собственно, ходят, почему не лень, неужели действительно мода? Снова удивились: разве непонятно? И стали объяснять, а те, кто недообъяснял в разговоре — завалили письмами и сообщениями в Facebook. Душно жить, говорят. Телевизор больше не окно в мир, соцсети — не источник человеческих эмоций, а новостные сайты… Ну что новостные сайты.

Оказалось, им интересен мир как он есть, в мгновенном снимке, в точнейшем из отражений — в документальном кино. И потому им больше нравятся фильмы, совсем недавно снятые. А ещё им хочется говорить. Свободно, спокойно, о том, что волнует. Без крика и положенных в телеэфире склеек, а просто говорить. Желательно с теми, кто умнее. «Знаете, задолбало жить зажмурившись, — скажет один из них. — Этот ваш показ помог мне открыть глаза».

Я его, конечно, запомнила. И теперь мы очень тепло здороваемся каждую среду.

Share
скопировать ссылку

Тэги

Новое и лучшее

«Я попробовал — у меня не получилось»: Истории людей, которые вернулись в Россию

Повестка: Что делать, если останавливают и вручают на улице

«Один большой курьез»: Как прошла Московская неделя моды

От айфона до iHerb: Как сейчас заказать из-за рубежа одежду, технику и витамины

Генштаб разъяснил, кого будут призывать. Главное, что мы поняли

Первая полоса

Студент журфака МГУ устроил Z-акцию. Как на это отреагировали его однокурсники и вуз

Я остаюсь и не хочу умирать

Я остаюсь и не хочу умирать

Я остаюсь и не хочу умирать

Я остаюсь и не хочу умирать

Я уезжаю прямо сейчас

Я уезжаю прямо сейчас

Я уезжаю прямо сейчас

Я уезжаю прямо сейчас

Генштаб разъяснил, кого будут призывать. Главное, что мы поняли
Генштаб разъяснил, кого будут призывать. Главное, что мы поняли
Генштаб разъяснил, кого будут призывать. Главное, что мы поняли

Генштаб разъяснил, кого будут призывать. Главное, что мы поняли

Россияне продолжают поджигать военкоматы

Когда закроют границу? Вот все версии

Кинотеатр в Казахстане предложил ночлег россиянам

Минобрнауки: Аспиранты тоже имеют право на отсрочку от мобилизации

Более 790 задержанных: Итоги субботних протестов против мобилизации

Вечное 24 февраля. Лев Левченко — о том, что теперь мы будем жить с ****** всегда
Вечное 24 февраля. Лев Левченко — о том, что теперь мы будем жить с ****** всегда Выступление Путина ждали как последнюю серию «Игры престолов»
Вечное 24 февраля. Лев Левченко — о том, что теперь мы будем жить с ****** всегда

Вечное 24 февраля. Лев Левченко — о том, что теперь мы будем жить с ****** всегда
Выступление Путина ждали как последнюю серию «Игры престолов»

Срочно в Армению
Срочно в Армению Экстренные советы по эмиграции
Срочно в Армению

Срочно в Армению
Экстренные советы по эмиграции

Четвертый день мобилизации в России. Собрали несколько историй

«Видите этот гондон?», — блогерка Рина Рамзаева ответила пропагандистам, объясняющим, почему не надо бояться мобилизации

Из AppStore пропало приложение с картами «2ГИС»

Срочно в Грузию
Срочно в Грузию Экстренный гид по эмиграции
Срочно в Грузию

Срочно в Грузию
Экстренный гид по эмиграции

Финляндия готовится запретить российским туристам въезжать в страну по любым шенгенским визам. Собрали главное

Студентам-медикам в Петербурге неожиданно заменили плановые предметы на «экстренную хирургию и неотложную помощь»

Уклонистам точно будут давать убежище в Германии — Deutsche Welle

Норвегия приостановила упрощенный визовый режим с Россией

Минобороны: Каких специалистов не коснется мобилизация

Репатриация по телефону. «Сохнут» запустил горячую линию

«Просыпайся, бабушка, мне уже не стыдно». Как устроена русская ура-патриотическая поэзия

«Просыпайся, бабушка, мне уже не стыдно». Как устроена русская ура-патриотическая поэзия

«Просыпайся, бабушка, мне уже не стыдно». Как устроена русская ура-патриотическая поэзия

«Просыпайся, бабушка, мне уже не стыдно». Как устроена русская ура-патриотическая поэзия

После резонанса в СМИ в Москве не будут мобилизовать работника Сбербанка, который не служил в армии

«Шел третий месяц нищеты и безнадеги»: Как живет Тихвин, в котором из-за ***** встал градообразующий завод

«Шел третий месяц нищеты и безнадеги»: Как живет Тихвин, в котором из-за ***** встал градообразующий завод

«Шел третий месяц нищеты и безнадеги»: Как живет Тихвин, в котором из-за ***** встал градообразующий завод

«Шел третий месяц нищеты и безнадеги»: Как живет Тихвин, в котором из-за ***** встал градообразующий завод

Миша рисовал поверх свастик кошек в Тбилиси. Кошку приняли за символ российской агрессии, а художнику угрожали ножом
Миша рисовал поверх свастик кошек в Тбилиси. Кошку приняли за символ российской агрессии, а художнику угрожали ножом
Миша рисовал поверх свастик кошек в Тбилиси. Кошку приняли за символ российской агрессии, а художнику угрожали ножом

Миша рисовал поверх свастик кошек в Тбилиси. Кошку приняли за символ российской агрессии, а художнику угрожали ножом

«Раненые и убитые — это не „побочные следствия“ войны, а ее смысл и необходимость»
«Раненые и убитые — это не „побочные следствия“ войны, а ее смысл и необходимость» Отрывок из книги «Разум в тумане войны. Наука и технологии на полях сражений»
«Раненые и убитые — это не „побочные следствия“ войны, а ее смысл и необходимость»

«Раненые и убитые — это не „побочные следствия“ войны, а ее смысл и необходимость»
Отрывок из книги «Разум в тумане войны. Наука и технологии на полях сражений»

«Я попробовал — у меня не получилось»: Истории людей, которые вернулись в Россию
«Я попробовал — у меня не получилось»: Истории людей, которые вернулись в Россию
«Я попробовал — у меня не получилось»: Истории людей, которые вернулись в Россию

«Я попробовал — у меня не получилось»: Истории людей, которые вернулись в Россию

В Петербурге пришли с обысками к фигурантам дела «Весны», журналистке SOTA и фем-активистке

ЦБ: Родственникам мобилизованных тоже сделают более лояльные условия погашения кредита

В Улан-Удэ забирают студентов-мальчиков прямо с занятий

«ВКонтакте» заблокировала группу «Лета в пионерском галстуке»

Задержанным на митинге против мобилизации вручили повестки прямо в отделе полиции

Во Внуково начали допрашивать вылетающих мужчин. В петербургском Пулково — тоже

Сыновьям Пескова и Мишустина позвонили с предложением явиться в военкомат
Сыновьям Пескова и Мишустина позвонили с предложением явиться в военкомат
Повестка: Что делать, если останавливают и вручают на улице
Повестка: Что делать, если останавливают и вручают на улице Или приглашают в военкомат через «Госуслуги»
Повестка: Что делать, если останавливают и вручают на улице

Повестка: Что делать, если останавливают и вручают на улице
Или приглашают в военкомат через «Госуслуги»

Возвращение в мертвый город: Жители Мариуполя массово едут домой. Почему?
Возвращение в мертвый город: Жители Мариуполя массово едут домой. Почему? «Приехали и все время плачут»
Возвращение в мертвый город: Жители Мариуполя массово едут домой. Почему?

Возвращение в мертвый город: Жители Мариуполя массово едут домой. Почему?
«Приехали и все время плачут»

Молодые пары, которые поженились из-за *****, — об отъезде, дискриминации за границей и отсутствии будущего
Молодые пары, которые поженились из-за *****, — об отъезде, дискриминации за границей и отсутствии будущего
Молодые пары, которые поженились из-за *****, — об отъезде, дискриминации за границей и отсутствии будущего

Молодые пары, которые поженились из-за *****, — об отъезде, дискриминации за границей и отсутствии будущего

«Один большой курьез»: Как прошла Московская неделя моды
«Один большой курьез»: Как прошла Московская неделя моды За моду взялись «настоящие патриоты»
«Один большой курьез»: Как прошла Московская неделя моды

«Один большой курьез»: Как прошла Московская неделя моды
За моду взялись «настоящие патриоты»

Журналиста «Соты» выгнали с митинга в поддержку референдумов. Позже к нему пристали двое парней

Работодатели должны будут расторгнуть контракт с призванными в армию гражданами

Что известно о протестных акциях в России к 16:40

Совет Федерации: Выпускники военных кафедр не приравниваются к тем, кто прошел военную службу

Экс-сотрудница Первого канала отказалась от госнаград

Писатель Борис Акунин — о мобилизации

Провластным политикам, похоже, тоже нужны объяснения про мобилизацию

С сайта карты «Мир» пропало упоминание о возможности платить ей за границей

Алексей Навальный — о мобилизации

Как другие страны реагируют на мобилизацию в России

Закрывают ли границы? Рассказываем, что известно на данный момент
Закрывают ли границы? Рассказываем, что известно на данный момент
Закрывают ли границы? Рассказываем, что известно на данный момент

Закрывают ли границы? Рассказываем, что известно на данный момент

Сотрудникам «Сбербанка» пришло письмо о мобилизации. Об этом The Village рассказали работники компании

Повестки не будут приходить через Госуслуги — Минцифры

«Это неправда, это чушь»: что говорил Кремль о возможной мобилизации до ее объявления

Список: Организации, которые помогают призывникам и военнослужащим

Оппозиция призвала к акциям протеста против мобилизации. Полиция уже готовится

Путин объявил мобилизацию с сегодняшнего дня. На фронт отправят запасников, отслуживших срочную или контрактную службу

Мобилизация, военное положение, военное время — что все это значит? Началось?

Reuters: PepsiCo прекратила производить напитки в России

Осенние концерты группы «Сплин» отменили в пяти городах России

Загранпаспорта на 10 лет снова выдают в посольствах

Инициатива дня: Онлайн-забег в поддержку жертв домашнего насилия