Алексей Никонов из «П.Т.В.П.», послушав новый мини-альбом петербургско-вятской группы «Черная речка», заявил, что его «особо порадовало состояние безнадеги и морока». Игорь Рысев, который написал для EP «О» и тексты, и музыку, соглашается: «Лейтмотив альбома — страх, а страх порождает депрессию».

Корреспондент The Village Юлия Галкина встретилась с двумя из трех участников одной из самых заметных постпанковых групп России, чтобы поговорить о страхе, жизни в лесу, записи трех песен в год и постапокалипсисе.

Текст

Юлия Галкина

Редактор

Лев Левченко

Мрачный постпанк с текстами о личном

До 2016 года все три участника «Черной речки» — вокалист и гитарист Игорь Рысев, басист Евгений Девятьяров и барабанщик Денис Ивонин — жили в Кирове (бывшая Вятка): старинном городе на 956-м километре Транссибирской магистрали с населением в 500 тысяч человек — на родине дымковской игрушки и дела «Кировлеса». «Узкие улицы, точечная застройка — все живут друг у друга на головах. От истории там осталось не так много», — описывает Игорь.

Зато в Кирове образца 2000-х была своя панк-сцена. До расцвета соцсетей оставалось несколько лет; все общались друг с другом в основном живьем. «Мой первый концерт — российско-финская группа „Колесо Дхармы“: не было никакой афиши, мы просто звонили другу другу, предупреждая, где и когда будет концерт. Я тогда познакомился со многими людьми из кировской тусовки», — вспоминает басист «Черной речки» Женя. «Мой первый концерт — в ДК „Лыжник“ в отдаленном районе Кирова. Было минус 30, выступали „Рикошет“ и LOA LOA. Маленькая комната, никакой сцены. Ребята красивые, играли круто. Тогда я понял, что такое панк-рок, DIY — и мне захотелось быть частью этого», — добавляет Игорь.

«Черная речка» появилась за пару лет до фестиваля «Боль», в 2013 году, — она выросла из гараж-панкового квартета Debauch (четвертый участник Евгений Овчаренко вскоре переехал в Петербург, и коллектив стал трио). «Мы решили попробовать играть постпанк, так как нам показалось, что это чуть-чуть серьезнее и взрослее. На самом деле, наверное, мы просто так и не научились играть гараж. Русских групп в постпанке тогда было очень мало, мы подумали, что ниша не занята», — вспоминает Игорь.

Со временем все, как известно, поменялось: хедлайнеры новой постпанк-сцены «Буерак» начали ездить в туры по всей России и собирать залы-тысячники, но группа так и осталась фактически в андеграунде. Как и дружественные им Another Lips и «Зарница», с которыми «Черная речка» образует что-то вроде мини-сцены: два года назад все эти группы (плюс присоединившиеся к ним Small Depo) даже записали сплит «За отпуск!».

Название «Черная речка» не имеет никакого отношения к Александру Пушкину, зато имеет — к синей ветке петербургского метро. Шесть лет назад Игорь ехал на вписку на «Парнасе» и услышал, как в вагоне поезда объявляют название станции «Черная речка».

«Мы на тот момент уже пару месяцев искали подходящее название, а тут эти два слова вдруг исчерпывающе описали то, что мы собирались делать: мрачный постпанк с текстами о личном», — говорит Рысев. Позже музыканты хотели организовать сайд-проект «Электросила» (еще одна станция синей ветки) и играть электронную музыку, но пока не сложилось.

«Все думают, что мы живем в лесу»

Три года назад Игорь и Женя переехали в Петербург, а барабанщик Денис остался в Кирове. «Он самый деловой из нас: занимается большими бизнес-проектами, крепко завязан на Кирове», — объясняет Игорь, добавляя, что, помимо бизнеса, Денис занимается серфингом, причем не только на Бали или Шри-Ланке, но и на родной реке Вятке.

Сейчас Игорь работает в судостроительной отрасли (будучи в прошлом журналистом, он готовит материалы об истории кораблестроения), а Женя — на кабельном канале в Пушкине. Больше всего в Петербурге обоим нравится природа. «Все думают, что мы живем в лесу. В Кирове было сложно выбраться в кайфовые места на природе. А здесь их так много, и они доступны: ты можешь уехать на пару дней в неделю и побыть в тишине. Мы знаем места, где нас никто не потревожит и можно ходить голышом», — рассказывает Игорь.

Взаимодействие с находящимся в полутора тысячах километров барабанщиком выглядит так: Игорь в Петербурге записывает под метроном бас и гитару, высылает демку Денису — тот в Кирове отслушивает ее и готовит свою партию. «Проблема только в том, чтобы собраться, отрепетировать и отыграть концерт, — поясняет Рысев. — Например, Денис специально приезжал на три дня, чтобы отрепетировать программу перед концертами в Минске и Питере (1 и 3 ноября соответственно. — Прим. ред.). Слава богу, мы не вынуждены развалиться из-за расстояния: раньше это было бы так, а сейчас интернет позволяет функционировать».

Альбом о страхе в России

Над названием «О» — второго петербургского мини-альбома группы — участники «Черной речки» думали примерно полгода. Сначала EP хотели назвать «Страх», но потом решили, что это «тупо и неинтересно». Что в итоге значит это «О», музыканты не рассказывают. Им нравится, что слушатели сами придумывают смыслы: кто-то решил, что О — это бесконечность, кто-то — что осень.

Страх — лейтмотив пластинки: «Как страшно снаружи, давай оставаться внутри», — поет Игорь в одноименной песне (не имея в виду ни Бродского с известной строчкой про комнату и ошибку, ни песню Shortparis). Страх в «О» — как будто имманентный и интровертный, хотя Игорь признает, что это ощущение обусловили внешние обстоятельства: «Альбом — про страх в России». Что конкретно это значит — музыкант не уточняет, говорит, если человеку требуется пояснение — значит, у него все хорошо.

В России наконец-то появилась новая протестная музыка. И она не против Путина

Читать

Последняя песня на альбоме называется «Первая», ее придумали на самой первой репетиции «Черной речки» в Кирове. Бормотание, наложенное на музыку, — цитата из «Писем мертвого человека», постапокалиптического фильма Константина Лопушанского, соавтором сценария которого был Борис Стругацкий. «Братья Стругацкие нам очень близки ментально. Мы взрослые 30-летние мужики, которые любят постфантастику и постапокалипсис», — поясняет Игорь.

Вообще из пяти песен на мини-альбоме новых — три (музыку к будущему треку «Слово» тоже придумали еще несколько лет назад). «Я не пишу такое количество материала, чтобы можно выбирать. За год набирается всего три-пять песен. Каждая — отсечение всего лишнего, как в тексте, так и в музыке. Это, наверное, плохо, но как показывает практика, нам всем приятнее работать над треками, которые в итоге нравятся каждому из нас», — рассказывает Игорь.

В декабре музыкальное издательство «Сияние» выпустит «О» на кассетах (а первый альбом «Сторона А/Сторона Б» — на дисках). Музыканты говорят, что тиражи на физических носителях обычно быстро раскупают — и это воодушевляет, а также приносит группе доход. Прожить на деньги от продажи дисков, мерча и билетов на концерты, впрочем, невозможно. «К сожалению или к счастью, мы выпали из аудитории так называемых школьников, которая активно ходит на концерты, скупает мерч, делает посты со смайликами. Но все взрослеют, и, может быть, они обратят на нас внимание чуть позже», — говорит Рысев.

«У нас нет плана»

В будущем группа планирует перезаписать песни с первого альбома, «чтобы их могли оценить люди, которые ненавидят лоу-фай», а оригинальную запись выпустить на виниле. Кроме того, музыканты надеются, что у них сложится «с хотя бы еще одним приличным туром по России, на этот раз в сторону Сибири, куда нас часто зовут и которую мы очень хотим увидеть. На данный момент логистически и финансово проще спланировать европейский тур».

«А вообще у нас нет плана. Нет никаких обязательств, мы не связаны контрактами и договорами, не должны торопиться и хвататься за материал, в котором не уверены, — говорит Игорь. — Все-таки мы в первую очередь не музыканты, а друзья, для которых музыка стала особым способом общения. Когда-нибудь она, может, и пропадет из наших отношений, но каждый старается оттянуть этот момент. Это как в детстве, когда боишься забежать домой со двора, иначе мамка больше не выпустит, поэтому гуляешь с пацанами до победного».

И добавляет: «Но в целом, конечно, мы не знаем, как и чем обернется завтра. Мы живем в стране, в которой нельзя ничего планировать. Если хочешь что-то сделать — делай это прямо сейчас. Строить планы — удел благополучного общества».

В Петербурге презентация ЕР «О» пройдет 3 ноября в баре «Мачты», в Москве — 20 декабря в пространстве «Бумажная фабрика».


Фотографии: обложка, 3 – Никита Корохов, 1, 2 – Мария Матвеева