26 октября на Netflix вышла первая часть первого сезона сериала «Леденящие душу приключения Сабрины». Это телевизионная адаптация одноименного комикса, сделанная его же автором Роберто Агирре-Сакасой. В отличие от старого ситкома ABC «Сабрина — маленькая ведьма», этот сериал сделан без скидок на возраст потенциального зрителя. По просьбе The Village журналист Никита Лаврецкий рассказывает, почему с этой задачей авторы новинки не справились.

«Леденящие душу приключения Сабрины»

The Chilling Adventures of Sabrina

Год выпуска

2018

Создатель

Роберто Агирре-Сакаса

В ролях

Кирнан Шипка, Джаз Синклер, Мишель Гомес, Чанс Пердомо

Смотреть

Netflix


Старшеклассница Сабрина — наследница ведьминского клана. Несмотря на это, внешне она неотличима от обычного жизнерадостного подростка: после уроков гуляет с подругами и бойфрендом, дома спорит с тетками, а в школе занимается социальным активизмом. Через несколько дней Сабрине исполнится 16 лет, а это значит, что ее ждет мрачный ритуал посвящения в невесты Сатаны, после чего она будет обязана отказаться от мирской жизни и всю себя посвятить обучению черной магии. Сабрина по поводу такой перспективы особо не парится (стать настоящей ведьмой — это звучит слишком заманчиво) и разговор с бойфрендом о расставании все время откладывает на потом. Просто юность такая штука, что на дилеммах и заковырках концентрироваться совсем не хочется: кажется, все как-нибудь разрешится само собой.

Заглавную роль в сериале исполнила Кирнан Шипка — звезда «Безумцев» и малобюджетного хоррора «Февраль», на сей раз выступающая в амплуа молодой Эммы «Гермионы» Уотсон. Хорошо заметно, что Шипка существует на экране с четким осознанием того, что мистическая составляющая повествования — это метафора знакомых каждому отношений с собственной семьей, культурой и традиционными ценностями, а арка становления героини-ведьмы — это более-менее универсальная арка приземления во взрослый мир обычной молодой девушки. Сабрина берется за все подряд проекты и инициативы (от предложения по усовершенствованию школьной библиотеки до воскрешения из мертвых дальнего знакомого), совершает множество факапов, но при этом задиристо высказывает убежденность в собственной правоте, а потом со всей искренностью виновато улыбается и клянется загладить все свои ошибки. В общем, понятно, что героиня получилась симпатичная и живая, но достойна ли этой героини окружающая ее история?

«Леденящие душу приключения Сабрины» — это классический случай неавторского сериала. В качестве шоураннера здесь выступает Роберто Агирре-Сакаса — не режиссер, но креативный директор издательства «Арчи Комикс», выпускающего комиксы про Сабрину, и создатель еще одного сериала по этим комиксам «Ривердейл». Агирре-Сакаса лично написал только первую и последнюю серии сезона, а вообще над этими десятью сериями трудились 11 разных сценаристов и шесть постановщиков. Такая модель производства постепенно сдает свои позиции в индустрии (чтобы убедиться в этом факте, достаточно посмотреть наш гид по нынешнему сериальному сезону), но минусы подобной командной работы все равно остаются абстрактными и непроговоренными вслух. Пожалуй, разъяснить разницу творческих подходов проще всего на практическом примере из другого знаменитого мистического сериала про захолустных старшеклассников.

Оригинальный «Твин Пикс» тоже не был абсолютно авторским сериалом (лично Дэвид Линч поставил там только шесть серий из 30), но присутствие автора, пусть и на компромиссной позиции, было заметно невооруженным взглядом. Каждый раз, когда герои заходили в местный лес на свидание или просто так, рядовые режиссеры «Твин Пикса» выставляли в сцене равномерный рассеянный как бы лунный свет; когда герои делали то же самое в сериях Линча, тот каждый раз ограничивался одним-двумя внутрикадровыми источниками света вроде фонарика и фар машины — явную недоосвещенность компенсировала выразительность полученной атмосферы. Увы, в новой «Сабрине» никаких таких Линчей-нонконформистов не задействовано: во всех сценах в лесу, если уж на то пошло, никакого интересного света, кроме стандартной рассеянной синевы, вы не увидите. Оно и понятно — когда постановкой сезона занимаются сразу несколько нанятых режиссеров, то каждый снимает в некотором усредненном стиле и следит за тем, чтобы как раз таких линчевских вывертов не происходило.

Фатальная проблема такой системы состоит в том, что при недостаточно талантливых исполнителях даже самых складный и остроумный шоураннерский замысел так и останется всего лишь наброском, моделью чего-то большего. Магическая академия для Сабрины была мечтой всей жизни и новым чудесным открытием, а на экране мы видим буквально две-три локации (небольшую поточную аудиторию, маленький холл с гипсовой статуей бафомета) внутри непримечательной заброшки (иногда возникает такое ощущение, что многие декорации достались сериалу в наследство от «Витчиты» — фейкового сериала, который снимается внутри вселенной нетфликсовской комедии «Любовь»). Вроде как лучший в мире адвокат был всеми правдами и неправдами затащен на судебное заседание, но почему-то перед судьей он приводит только какие-то односложные, банальные аргументы (и самое худшее здесь то, что по сценарию он с этими аргументами умудряется дело выиграть). Сюжет только начал развиваться — и в этот момент зритель получает серию-филлер с монстром, что называется, на один раз и главными героями, угодившими в ловушку-галлюцинацию этого монстра на целый час. Наконец, зрителю вроде бы должно быть страшно, но он видит на экране компьютерное лицо мумии с двумя маленькими компьютерными черепами вместо глазниц (серьезно, так выглядит кульминационный джампскейр этого сериала).

«Сабрину» становится банально неинтересно смотреть — в отличие, например, от сериала «OA», выходящего на том же Netflix и тоже рассказывающего про группу старшеклассников, совмещающих актуальный социальный активизм и спасение мира мистическими средствами. Создательница сериала Брит Марлинг (она лично пишет почти все сценарии, а их постановкой занимается ее давний коллега Зал Батманглидж) недавно подробно объяснила в инстаграме, зачем так долго трудится над вторым сезоном своей истории и почему линейный шоураннерский расчет — не единственный способ работы в сериальной форме. Первый сезон «ОА» переключался между одним чердаком и одной тюремной камерой и умудрялся при этом легко выполнять основной критерий хорошего сторителлинга — происходящее казалось единственно важной на тот момент историей во Вселенной; в какую сторону мутировал амбициозный второй сезон, Марлинг пока не раскрывает.

Можно предположить, что для кого-то и новая «Сабрина» — это единственная важная во Вселенной история, но тогда этот человек должен обладать как минимум умением буквально три случайные точки мысленно соединять в животрепещущий любовный треугольник; ну или просто должен быть юным и впечатлительным. Юным зрителям остается лишь пожелать, чтобы родители не отобрали смартфон на сценах оргий, каннибализма и кровавых ритуальных убийств.


Фотографии: Netflix