Ад — это свои: Что не так с «Субурбиконом» Джорджа Клуни Игорь Кириенков — о том, как режиссер попытался стать третьим братом Коэн

Ад — это свои: Что не так с «Субурбиконом» Джорджа Клуни

16 ноября в российский прокат выходит «Субурбикон» — черная комедия Джорджа Клуни, поставленная по сценарию его давних коллабораторов, братьев Коэн. В главных ролях — большие голливудские артисты, снимавшиеся в картинах прославленного дуэта: Мэтт Дэймон, Оскар Айзек и Джулианна Мур, сыгравшая тут сразу двух персонажей. По просьбе The Village Игорь Кириенков объясняет, почему на это невозможно смотреть.

Текст

Игорь Кириенков

1957-й, на пробор зачесанная Америка, лето. В образцовый пригородный поселок Субурбикон заезжает черная семья Майерсов — к агрессивному недоумению местного населения. Дверь в дверь с ними живут Лоджи: рохля в очках Гарднер (Дэймон), его жена-инвалид Роуз (Мур) с сестрой Маргарет (тоже Мур) и сын Ники (Джуп). Посреди ночи к Лоджам вваливаются грабители, требуют от хозяина подать виски на подносе, а потом связывают жильцов и травят их хлороформом. Наутро в себя приходят все, кроме Роуз.

Завязка, как, впрочем, и просчитываемый заранее главный твист «Субурбикона», намекает на то, о чем случайный зритель узнает только на титрах: сценарий картины написали Итан и Джоэл Коэны. А вот за политическую подсветку, несомненно, отвечал другой влиятельный дуумвират: Клуни и его постоянный соавтор («Доброй ночи и удачи», «Мартовские иды», «Охотники за сокровищами») Грант Хеслов. Постоянное напряжение между этими нарративами, условно говоря, уголовно-дидактическим и социокультурным, вероятно, и должно было поддерживать внимание аудитории на протяжении фильма, который впервые показали на Венецианском кинофестивале. Как стало понятно сейчас, расчет оказался ложным.

Клуни никак нельзя назвать начинающим режиссером («Субурбикон» — его шестая полнометражная лента), но ничто здесь не выдает искушенности и мастерства: авантюрная по духу история о неизбывном мещанском головотяпстве набросана самыми жирными — чтобы музыка погромче да реплики покалорийнее — красками, а публицистическая рифма, подсказанная, не иначе, событиями последнего года, режет и весьма неприхотливый слух. Обличая расовую нетерпимость соотечественников, встретивших новых соседей не дежурным пирогом, а барабанами и звериными выкриками, Клуни чуть-чуть не упивается человеческой низостью: тот случай, когда гиперболизация не подчеркивает абсурдность предрассудков, а выглядит не слишком замысловатой манипуляцией.

«Субурбикон» не работает и как чисто развлекательное кино: из всех нравоучительных анекдотов, рассказанных Коэнами, этот, пожалуй, самый нудный и не смешной. Не то чтобы все написанное ими непременно выходило гениальным (хотя кто сейчас с ходу вспомнит, что они приложили руку к «Гамбиту» или «Несломленному»), но именно здесь выясняется, что на седьмом десятке братья, кажется, перестали чувствовать законы когда-то открытой ими вселенной. В сравнении, скажем, с Ноем Хоули, три сезона гениально исследовавшим возможности криминально-философской драматургии в телевизионном «Фарго».

В отсутствие сильного, с неотразимыми гэгами и неожиданными поворотами сценария фильм могли бы вытащить первосортные актеры в смещенных (См. «После прочтения сжечь» или прошлогодний капустник «Да здравствует Цезарь!») амплуа, но и в этом отношении «Субурбикону» нечего предложить. Грузный и медлительный Дэймон почти неотличим от озвучивающего его Гарика Харламова. Айзек, страховой следователь с обостренным нюхом на аферы и усами, как в сериале «Покажите мне героя», заглядывает в кадр ровно на десять минут. Мур, по моде времени отдувающаяся сразу за двоих героев, играет что-то совсем с другого плеча. Несмотря на обилие запоминающихся, местами кровожадных сцен за этим ансамблем просто неинтересно следить — и даже милые автоцитаты (кто там прячется в платяном шкафу с пистолетом) не позволяют испытать радость узнавания.

Но ключевая проблема «Субурбикона» не в том, что это фильм с тенденцией (какая, в сущности, может быть сатира без идеала и обостренного чувства нормы), а в центральной партии вместо пластичной голливудской звезды обретается рыхлый мешок — судя по содерберговскому «Информатору», и такое кино может быть очень занимательным. Беда в том, что фильм Клуни под стать своему герою всю дорогу уходит от погони на детском велосипеде — и, оттопырив коленки и что есть мочи крутя педали, рассчитывает одновременно посмешить и преподать урок толерантности. «Субурбикон» банально не держит осанку, у него худо с координацией, сломаны нос и очки, а рубашка замызгана кровью. И даже если ему удается каким-то чудом не вылететь на встречку, ничто не может застраховать его от безвременной кончины — по вполне прозаичным, как сэндвич с молоком, причинам.


Фотографии: обложка, 1 – Cinema Prestige

Share
скопировать ссылку

Читайте также:

Фабрика грёз: Из чего состоит «Да здравствует Цезарь!»
Фабрика грёз: Из чего состоит «Да здравствует Цезарь!» Голливуд, старые мюзиклы и знаменитый менеджер MGM — раcкладываем по полочкам новый фильм братьев Коэн
Фабрика грёз: Из чего состоит «Да здравствует Цезарь!»

Фабрика грёз: Из чего состоит «Да здравствует Цезарь!»
Голливуд, старые мюзиклы и знаменитый менеджер MGM — раcкладываем по полочкам новый фильм братьев Коэн

Мое сердце биться перестало: Что не так с «Аритмией»?
Мое сердце биться перестало: Что не так с «Аритмией»? Мария Кувшинова — об одном из главных российских фильмов года
Мое сердце биться перестало: Что не так с «Аритмией»?

Мое сердце биться перестало: Что не так с «Аритмией»?
Мария Кувшинова — об одном из главных российских фильмов года

Потерянный имперский рай: Как Николай II стал иконой российского кино
Потерянный имперский рай: Как Николай II стал иконой российского кино Мария Кувшинова — о том, почему «Матильда» не противоречит царебожникам
Потерянный имперский рай: Как Николай II стал иконой российского кино

Потерянный имперский рай: Как Николай II стал иконой российского кино
Мария Кувшинова — о том, почему «Матильда» не противоречит царебожникам

«Осколки» Алисы Хазановой: Фильм, который мог стать женской версией «Мементо»
«Осколки» Алисы Хазановой: Фильм, который мог стать женской версией «Мементо» Александра Хазина — о режиссерском дебюте дочери Геннадия Хазанова, снятом в Нью-Йорке
«Осколки» Алисы Хазановой: Фильм, который мог стать женской версией «Мементо»

«Осколки» Алисы Хазановой: Фильм, который мог стать женской версией «Мементо»
Александра Хазина — о режиссерском дебюте дочери Геннадия Хазанова, снятом в Нью-Йорке

Тэги

Прочее

Новое и лучшее

«Без усилий»: Как начать действовать

Что делать, куда идти? Рассказываем про самые интересные события недели в Москве

Что наследуют «Наследники»: Из каких противоречий состоит лучший сериал на современном телевидении

Куда поехать на ноябрьские праздники: 10 туров по России

Безопасно ли участвовать в переписи населения?

Первая полоса

«Без усилий»: Как начать действовать
«Без усилий»: Как начать действовать И не забросить свое начинание, толком ничего не сделав
«Без усилий»: Как начать действовать

«Без усилий»: Как начать действовать
И не забросить свое начинание, толком ничего не сделав

Что делать, куда идти? Рассказываем про самые интересные события недели в Москве
Что делать, куда идти? Рассказываем про самые интересные события недели в Москве Винтажные маркеты, Beat Weekend и немое кино с оркестром
Что делать, куда идти? Рассказываем про самые интересные события недели в Москве

Что делать, куда идти? Рассказываем про самые интересные события недели в Москве
Винтажные маркеты, Beat Weekend и немое кино с оркестром

Что наследуют «Наследники»: Из каких противоречий состоит лучший сериал на современном телевидении
Что наследуют «Наследники»: Из каких противоречий состоит лучший сериал на современном телевидении
Что наследуют «Наследники»: Из каких противоречий состоит лучший сериал на современном телевидении

Что наследуют «Наследники»: Из каких противоречий состоит лучший сериал на современном телевидении

Куда поехать на ноябрьские праздники: 10 туров по России
Куда поехать на ноябрьские праздники: 10 туров по России Эльбрус, Алтай, Чечня, Золотое кольцо и зона отчуждения
Куда поехать на ноябрьские праздники: 10 туров по России

Куда поехать на ноябрьские праздники: 10 туров по России
Эльбрус, Алтай, Чечня, Золотое кольцо и зона отчуждения

Безопасно ли участвовать в переписи населения?

И зачем она вообще нужна

Безопасно ли участвовать в переписи населения?
И зачем она вообще нужна

Документалка Apple TV про The Velvet Underground, книга Рема Колхаса о Нью-Йорке
Документалка Apple TV про The Velvet Underground, книга Рема Колхаса о Нью-Йорке И довольно унылый альбом Coldplay — что смотреть, читать и (не) слушать на этой неделе
Документалка Apple TV про The Velvet Underground, книга Рема Колхаса о Нью-Йорке

Документалка Apple TV про The Velvet Underground, книга Рема Колхаса о Нью-Йорке
И довольно унылый альбом Coldplay — что смотреть, читать и (не) слушать на этой неделе

Веган-пицца Kom Pizza на «Курской» и веган-кафе Carrots & Beans на Малой Грузинской, новое меню и шеф-повар в «Доме 16»
Веган-пицца Kom Pizza на «Курской» и веган-кафе Carrots & Beans на Малой Грузинской, новое меню и шеф-повар в «Доме 16»
Веган-пицца Kom Pizza на «Курской» и веган-кафе Carrots & Beans на Малой Грузинской, новое меню и шеф-повар в «Доме 16»

Веган-пицца Kom Pizza на «Курской» и веган-кафе Carrots & Beans на Малой Грузинской, новое меню и шеф-повар в «Доме 16»

Гуляем с Верой Котельниковой у «Кропоткинской»
Гуляем с Верой Котельниковой у «Кропоткинской» Говорим о профитролях, черном мраморе и юморе
Гуляем с Верой Котельниковой у «Кропоткинской»

Гуляем с Верой Котельниковой у «Кропоткинской»
Говорим о профитролях, черном мраморе и юморе

Вещи со смыслом
Промо
Вещи со смыслом Почему нам больше не интересны просто кроссовки
Вещи со смыслом
Промо

Вещи со смыслом
Почему нам больше не интересны просто кроссовки

Красный гид в Москве: Кому достались звезды Michelin
Красный гид в Москве: Кому достались звезды Michelin Как прошла церемония и у кого теперь есть особые отметки
Красный гид в Москве: Кому достались звезды Michelin

Красный гид в Москве: Кому достались звезды Michelin
Как прошла церемония и у кого теперь есть особые отметки

Жестокость семейного застолья глазами подростка в клипе группы «Привет»
Жестокость семейного застолья глазами подростка в клипе группы «Привет» «Самое стремное — когда открытое унижение прикрывают заботой и жизненным опытом»
Жестокость семейного застолья глазами подростка в клипе группы «Привет»

Жестокость семейного застолья глазами подростка в клипе группы «Привет»
«Самое стремное — когда открытое унижение прикрывают заботой и жизненным опытом»

Как две петербурженки запустили серию этичных секс-вечеринок
Как две петербурженки запустили серию этичных секс-вечеринок «Алиса это придумала, чтобы кайфануть самой в безопасной среде. Но что-то пошло не так»
Как две петербурженки запустили серию этичных секс-вечеринок

Как две петербурженки запустили серию этичных секс-вечеринок
«Алиса это придумала, чтобы кайфануть самой в безопасной среде. Но что-то пошло не так»

Гуляем с Евгенией Воскобойниковой по Хамовникам
Гуляем с Евгенией Воскобойниковой по Хамовникам Говорим об иноагентах, доступной Москве и борьбе за свои права
Гуляем с Евгенией Воскобойниковой по Хамовникам

Гуляем с Евгенией Воскобойниковой по Хамовникам
Говорим об иноагентах, доступной Москве и борьбе за свои права

Где купить посуду, как в ресторане? Отвечают владельцы заведений с самой красивой посудой
Где купить посуду, как в ресторане? Отвечают владельцы заведений с самой красивой посудой
Где купить посуду, как в ресторане? Отвечают владельцы заведений с самой красивой посудой

Где купить посуду, как в ресторане? Отвечают владельцы заведений с самой красивой посудой

«Криптополис»: Невероятный мультик о сказочных животных на фоне военной диктатуры
«Криптополис»: Невероятный мультик о сказочных животных на фоне военной диктатуры Холодная война, единороги и хиппи
«Криптополис»: Невероятный мультик о сказочных животных на фоне военной диктатуры

«Криптополис»: Невероятный мультик о сказочных животных на фоне военной диктатуры
Холодная война, единороги и хиппи

Как руководство и сотрудники Большого театра реагируют на гибель артиста Евгения Кулеша
Как руководство и сотрудники Большого театра реагируют на гибель артиста Евгения Кулеша Проблемы и нарушения, которые вскрыла трагедия
Как руководство и сотрудники Большого театра реагируют на гибель артиста Евгения Кулеша

Как руководство и сотрудники Большого театра реагируют на гибель артиста Евгения Кулеша
Проблемы и нарушения, которые вскрыла трагедия

Бывшие силовики: «Полицейским нравится лайт-насилие»
Бывшие силовики: «Полицейским нравится лайт-насилие» The Village запускает рубрику «Люди в городе» в видеоформате
Бывшие силовики: «Полицейским нравится лайт-насилие»

Бывшие силовики: «Полицейским нравится лайт-насилие»
The Village запускает рубрику «Люди в городе» в видеоформате

Как комик Женя Сидоров писал стендап для «Пингвинов моей мамы» — нового сериала Наталии Мещаниновой
Как комик Женя Сидоров писал стендап для «Пингвинов моей мамы» — нового сериала Наталии Мещаниновой «Мне не нравятся шутки, потому что они математические»
Как комик Женя Сидоров писал стендап для «Пингвинов моей мамы» — нового сериала Наталии Мещаниновой

Как комик Женя Сидоров писал стендап для «Пингвинов моей мамы» — нового сериала Наталии Мещаниновой
«Мне не нравятся шутки, потому что они математические»

Как приготовить конфету дальгона из «Игры в кальмара»
Как приготовить конфету дальгона из «Игры в кальмара» Рецепт сахарных сот от шеф-кондитера
Как приготовить конфету дальгона из «Игры в кальмара»

Как приготовить конфету дальгона из «Игры в кальмара»
Рецепт сахарных сот от шеф-кондитера

Как восстановить ногти после гель-лака
Как восстановить ногти после гель-лака Самостоятельно дома и в салоне
Как восстановить ногти после гель-лака

Как восстановить ногти после гель-лака
Самостоятельно дома и в салоне

Подпишитесь на рассылку