«Не отпускай меня» нобелевского лауреата Кадзуо Исигуро Фантастический роман из топ-100 журнала Time

В 2017 году Нобелевскую премию получил японец британского происхождения Кадзуо Исигуро. По мнению комитета премии, «в романах невероятной эмоциональной силы» он раскрыл «бездну под нашим иллюзорным ощущением связи с миром». The Village публикует отрывок из его предпоследнего романа «Не отпускай меня», который журнал Time включил в список 100 лучших английских романов всех времен. В России роман вышел в издательстве «Эксмо».

В павильоне спокойно помещались две компании и не мешали друг другу, а летом на веранде могла расположиться и третья. Но в идеале тебе с друзьями или подружками хотелось занять весь павильон, и часто из-за этого начинались разные маневры и споры. Опекуны то и дело напоминали нам, что решать эти вопросы надо цивилизованно, но на практике, чтобы твоя компания получила павильон на перемену или на свободное время, в ее составе должны были быть сильные личности. Я сама была не робкого десятка, но, думаю, что мы так часто занимали павильон благодаря Рут.

Обычно мы рассаживались на стульях и скамейках — нас было пятеро, а если подключалась Дженни Б., то шестеро — и давали волю языкам. Такие разговоры только там, в уединении, и могли происходить: мы делились всякими волнениями и заботами, задушевная беседа вполне могла кончиться взрывом хохота или яростной перепалкой. Прежде всего это был способ немного расслабиться, выпустить пар в дружеском обществе.

В тот день, который я сейчас вспоминаю, мы стояли на табуретках и скамейках и глядели в окошки под потолком. Оттуда хорошо было видно северное игровое поле, где собрались для игры в футбол 10–12 мальчишек из второго старшего, как мы, и из третьего. Светило яркое солнце, но утром, наверное, прошел дождь: я помню, как на траве блестела грязь.

Кто-то из нас заметил, что не стоило бы таращиться так явно, но ни одна голова от окон не отодвинулась. Потом Рут сказала: «Он ничего не подозревает. Надо же, совсем ничего».

Услышав это, я бросила на нее взгляд: хотела увидеть, нет ли на ее лице следа неодобрения по поводу того, как ребята собираются поступить с Томми. Но секунду спустя Рут усмехнулась и сказала: «Идиот!»

И я поняла, что в глазах Рут и всей нашей компании замыслы мальчиков были чем-то довольно далеким от нас, одобрять или нет — такого вопроса не возникало. Мы не потому собрались у окон, что хотели порадоваться новому унижению Томми, а просто потому, что слыхали про сегодняшнюю затею и нам было немного любопытно, что из всего этого выйдет. Не думаю, что в то время мальчишеские дела занимали нас сильнее. Для Рут и девочек это были вещи, в общем, чужие, и для меня, скорее всего, тоже.

Или, может быть, я ошибаюсь. Может быть, уже тогда при виде Томми, который носился по полю, давая волю радости из-за того, что его опять берут в игру, что он опять покажет свой высокий класс, я почувствовала легкий укол боли. Точно помню, я заметила, что на Томми голубая тенниска, которую он приобрел в прошлом месяце на распродаже и которой очень гордился. Помню, подумала: «Он и правда дурак, что пошел в ней играть. Бедная тенниска. И каково ему потом будет?» Вслух я сказала, не обращаясь ни к кому конкретно: «На Томми та самая тенниска. Его любимая».

Никто меня, похоже, не услышал: все смеялись, глядя на Лору, главную нашу клоунессу, которая знай себе изображала, как меняется лицо Томми, когда он бежит, машет, кричит, ведет мяч. Другие ребята кружили по полю в разминочном темпе, все их движения были нарочито расслабленными, а вот Томми взыграл не на шутку и носился во весь дух. Я сказала, теперь погромче: «Горе у него будет, если тенниска придет в негодность». На этот раз Рут услышала, но, кажется, решила, что и мне захотелось над ним поиздеваться: она вяло усмехнулась и произнесла на его счет что-то свое, ядовитое.

Потом мальчики перестали катать друг другу мяч и спокойно, мерно дыша, встали кучкой на грязной траве — ждали разбора игроков по командам. Капитаны вышли вперед — оба из третьего старшего, хотя всем было известно, что Томми играет лучше любого из них. Кинули монетку, кто будет выбирать первым, и капитан, которому повезло, поднял глаза на ребят.

— Гляньте-ка на него, — сказала одна из девчонок у меня за спиной. — Он совершенно уверен, что его возьмут в первую очередь. Только поглядите!

Что-то смешное в нем в тот момент действительно было, и думалось: да, если он и правда такой идиот, он заслужил то, что сейчас произойдет. Другие ребята делали вид, что им плевать на капитанский выбор, что им все равно, какими по счету они окажутся. Одни тихо переговаривались, другие перевязывали шнурки, третьи просто разглядывали свои бутсы, вязнущие в грязи. Но Томми смотрел на старшего мальчика с таким энтузиазмом, словно его уже выкликнули.

Лора, пока шло распределение игроков, все время гримасничала — повторяла сменяющие друг друга выражения лица Томми: вначале радостный пыл, потом, когда выбрали четверых, а его еще нет, тревога и озадаченность и, наконец, когда он начал понимать, к чему идет дело, боль и отчаяние. Я, впрочем, смотрела на Томми и на Лору не оборачивалась. О том, чем она занята, я догадывалась по общему смеху и подзадоривающим репликам девочек. Потом, когда Томми остался один и мальчишки начали ухмыляться, я услышала голос Рут:

— Начинается. Внимание. Семь секунд, шесть, пять...

Она не досчитала. Томми громко завопил, а игроки, теперь уже смеявшиеся открыто, побежали к южному игровому полю. Томми сделал несколько шагов за ними — не знаю почему: то ли инстинкт подстрекал его погнаться и поквитаться, то ли он впал в панику, из-за того что его бросили одного. Так или иначе, он сразу остановился. Стоит, лицо багровое, смотрит им вслед. Потом раздались его вопли — бессмысленная смесь похабной ругани и угроз.

Припадков Томми мы к тому времени уже повидали много, так что мы спустились на пол и разошлись по павильону. Начали было разговаривать о чем-то еще, но Томми все время было слышно, и, хотя поначалу мы только пожимали плечами и старались не обращать на выкрики внимания, в конце концов, может быть, через целых десять минут после того, как мы в первый раз отошли от окон, мы опять встали на табуретки.

Другие ребята уже совсем скрылись из виду, и вопли Томми теперь летели в разные стороны, а не в одну. Он бушевал, потрясал кулаками, посылал проклятия небу, ветру, ближайшему столбу забора. Лора сказала, что он, наверное, репетирует Шекспира. Какая-то другая девочка заметила, что при каждом выкрике он поднимает и отводит ногу, «как кобель, который делает по-маленькому». Я и сама обратила внимание на это движение ногой, но прежде всего мне бросилось в глаза то, что всякий раз, когда он с силой ставит ногу обратно, вокруг брызгами разлетается грязь. Мне опять пришла на ум его драгоценная тенниска, но он был слишком далеко, чтобы я могла увидеть, сильно ли она испачкана.

— Все-таки это немножко жестоко, — сказала Рут, — так его заводить. Хотя, конечно, сам виноват. Научился бы собой владеть — оставили бы в покое.

— Нет, не оставили бы, — возразила Ханна. — Грэм К. такой же обидчивый, но они из-за этого только осторожнее с ним себя ведут. Над Томми издеваются потому, что он бездельник.

Тут все заговорили разом — о том, что Томми ни одной попытки даже не сделал проявить себя творчески, о том, что он ничего не выставил на весеннюю ярмарку. Мне кажется, все в тот момент втайне желали, чтобы из корпуса вышел кто-нибудь из опекунов и забрал Томми. И хотя мы в этом очередном заговоре против Томми не участвовали вовсе, зрительские места мы, как ни крути, занимали, и теперь нам было немножко совестно. Но никто из опекунов не появлялся, и мы продолжали объяснять друг другу, почему Томми сам во всем виноват. Когда наконец Рут посмотрела на часы и, хотя время еще оставалось, сказала, что пора возвращаться в главный корпус, спорить никто не стал.

Томми, когда мы выходили из павильона, еще буйствовал. Корпус был слева от нас, а Томми стоял на поле прямо перед нами, и приближаться к нему необходимости не было. К тому же он смотрел в другую сторону и нас, судя по всему, не замечал вовсе. Тем не менее я отделилась от подруг, которые двинулись краем поля, и пошла к нему. Я знала, что это их озадачит, но все равно отправилась, хотя Рут шепотом настойчиво звала меня обратно.

Томми, как видно, не привык, чтобы к нему кто-нибудь подходил в такие минуты. Когда я приблизилась, он уставился на меня, смотрел секунду-другую, потом снова стал бушевать. И правда словно репетировал Шекспира, а я поднялась на сцену посреди монолога. Даже когда я сказала: «Томми, смотри, что с твоей замечательной тенниской. Всю заплескал», — впечатление было, что он не слышит.

Поэтому я протянула руку и коснулась его локтя. О том, что он сделал в этот момент, другие подумали, что он нарочно, но я почти уверена, что нет. Он все еще размахивал руками, и откуда ему было знать, что я до него дотронусь? Как бы то ни было, он вскинул руку, отбил мою ладонь в сторону и ударил меня по щеке. Было совсем не больно, но я вскрикнула — и большинство девчонок позади меня тоже.

Тогда-то наконец Томми, кажется, осознал происходящее: увидел меня, других, себя со стороны, понял, как он выглядит посреди поля и как себя ведет, и взгляд, которым он на меня уставился, был довольно глупым.

— Томми, — сказала я очень сурово. — Вся твоя рубашка в грязи.

— Ну и что? — пробурчал он. Но одновременно опустил глаза, увидел коричневые пятна и едва удержался от вопля. Потом на его лице возникло удивление от того, что я знаю, как он дорожит тенниской.

— Ничего страшного, — сказала я, пока молчание еще не стало для него унизительным. — Отстирается. Если не можешь сам, отдай мисс Джоди.

Но он продолжал исследовать тенниску, потом ворчливо сказал:

— Тебе-то какое дело?

Об этих словах он, кажется, тут же пожалел, и его взгляд сделался робким, сконфуженным — можно подумать, он ждал от меня каких-то успокоительных слов. Но я уже была сыта им по горло, тем более что на нас смотрели девчонки — и еще неизвестно сколько любопытных глаз из окон главного корпуса. Так что я пожала плечами, повернулась и пошла к подругам.

Рут, когда мы уходили, обняла меня за плечи.

— По крайней мере, ты заставила его заткнуться, — сказала она. — Ну как ты, ничего? Зверюга бешеный.


Обложка: «Эксмо»

Share
скопировать ссылку

Читайте также:

За что дали Нобелевскую премию в этом году
За что дали Нобелевскую премию в этом году Что такое криомикроскопия, когда стоит начинать школьные занятия и как манипулировать финансовыми решениями
За что дали Нобелевскую премию в этом году

За что дали Нобелевскую премию в этом году
Что такое криомикроскопия, когда стоит начинать школьные занятия и как манипулировать финансовыми решениями

Режиссер лубочного роуд-муви про «Витьку Чеснока» — об отцах и детях, провокации и тюрьме
Режиссер лубочного роуд-муви про «Витьку Чеснока» — об отцах и детях, провокации и тюрьме «Сейчас общество не готово признаться себе ни в чем»
Режиссер лубочного роуд-муви про «Витьку Чеснока» — об отцах и детях, провокации и тюрьме

Режиссер лубочного роуд-муви про «Витьку Чеснока» — об отцах и детях, провокации и тюрьме
«Сейчас общество не готово признаться себе ни в чем»

Софья Капкова — о Центре документального кино
Софья Капкова — о Центре документального кино Директор ЦДК и фестиваля Context — о внутренней эмиграции и преодолении себя
Софья Капкова — о Центре документального кино

Софья Капкова — о Центре документального кино
Директор ЦДК и фестиваля Context — о внутренней эмиграции и преодолении себя

От Ноэ до Оноре: 15 лучших французских режиcсеров
От Ноэ до Оноре: 15 лучших французских режиcсеров Кого (и что) смотреть, кроме Франсуа Озона
От Ноэ до Оноре: 15 лучших французских режиcсеров

От Ноэ до Оноре: 15 лучших французских режиcсеров
Кого (и что) смотреть, кроме Франсуа Озона

Тэги

Новое и лучшее

Со всех ног: 9 российских брендов кед и кроссовок

Где покупать базовые футболки прямо сейчас

Что происходит с магазинами H&M, Zara, Uniqlo и другими

«Открываю пивко, наливаю в бокальчик, кладу рыбку на тарелочку»

The Village становится платным

Первая полоса

Два банка в Казахстане перестали принимать платежи от «дочки» Сбера

Акция дня: Активистки оставляют надпись «Ты родила сына не для *****» под окнами роддомов

Цены на съемное жилье в России вырастут до 20 %

Как правильно заморозить овощи
Как правильно заморозить овощи Чтобы сохранить сезонные продукты и сэкономить зимой
Как правильно заморозить овощи

Как правильно заморозить овощи
Чтобы сохранить сезонные продукты и сэкономить зимой

Росавиация продлила ограничение полетов на юг до 17 августа

Forbes: «Яндекс» больше не будет доставлять продукты в Европе

Беларускую активистку Яну Пинчук этапируют на родину, где ей грозит до 19 лет тюрьмы

Reuters: Авиакомпании начали разбирать самолеты на запчасти

Гид по Signal-2022: Чем заняться на четырехдневном рейве и как к нему подготовиться
Гид по Signal-2022: Чем заняться на четырехдневном рейве и как к нему подготовиться
Гид по Signal-2022: Чем заняться на четырехдневном рейве и как к нему подготовиться

Гид по Signal-2022: Чем заняться на четырехдневном рейве и как к нему подготовиться

Предложение дня: Собирать биометрию россиян без их согласия

Люди с нарколепсией — о дреме на работе, сонном параличе и сне во время родов
Люди с нарколепсией — о дреме на работе, сонном параличе и сне во время родов
Люди с нарколепсией — о дреме на работе, сонном параличе и сне во время родов

Люди с нарколепсией — о дреме на работе, сонном параличе и сне во время родов

The Village становится платным
The Village становится платным Как продолжить читать нас
The Village становится платным

The Village становится платным
Как продолжить читать нас

В Москве отменили концерт группы «АлоэВера»

Художника Григория Мумрикова перевели из СИЗО под домашний арест

Финляндия ограничит выдачу виз россиянам, приезжающим в страну только для транзита

IKEA завершит онлайн-распродажу 15 августа

Фото дня: Плакат в московском метро об опасности VPN (с ворами в масках анонимусов!)

«Ъ»: Власти начали закупать меньше лифтов для капремонта жилья

YouTube заблокировал канал «Ростеха»

«Яндекс Маркет» торгует подделками акул из IKEA. На них вместо бренда написано Shao Hui

Спланированная нищета. Лев Левченко — о том, почему в Украине ***** люди из самых бедных регионов России
Спланированная нищета. Лев Левченко — о том, почему в Украине ***** люди из самых бедных регионов России
Спланированная нищета. Лев Левченко — о том, почему в Украине ***** люди из самых бедных регионов России

Спланированная нищета. Лев Левченко — о том, почему в Украине ***** люди из самых бедных регионов России

«Открываю пивко, наливаю в бокальчик, кладу рыбку на тарелочку»
«Открываю пивко, наливаю в бокальчик, кладу рыбку на тарелочку» Топ-10 цитат из предполагаемого «ЖЖ» бывшей жены Путина 
«Открываю пивко, наливаю в бокальчик, кладу рыбку на тарелочку»

«Открываю пивко, наливаю в бокальчик, кладу рыбку на тарелочку»
Топ-10 цитат из предполагаемого «ЖЖ» бывшей жены Путина 

Цифра дня: Сколько сайтов заблокировали и удалили после начала ***** в России

Wildberries создаст новый сервис для борьбы с контрафактом

Мосгорсуд оставил политика Илью Яшина в СИЗО по делу о «фейках»

Минтруд поможет россиянкам справиться со «стеклянным потолком» и неравенством

Владелец «Л’Этуаль» выкупил косметическую сеть «Подружка»

Ротонда: Строительная компания RBI запретила использовать в рекламе жилого комплекса его название — «Миръ»

В Москве-реке появилось нефтяное пятно. Прокуратура начала проверку

Долги россиян за услуги ЖКХ выросли до 804,5 миллиарда рублей

Акция дня: 35 деревянных крестов во Всеволожске, означающие фразу «Нет *****»

В России выявили более 20 тысяч новых случаев COVID-19 впервые c конца марта

Сервис Patreon и платформу для проверки письма Grammarly заблокировали в России

La Repubblica: Анатолия Чубайса выписали из больницы на Сардинии

Славой Жижек — о первом в истории рок-концерте зарубежной группы (Laibach) в КНДР
Славой Жижек — о первом в истории рок-концерте зарубежной группы (Laibach) в КНДР Отрывок из книги «Дни освобождения. Laibach и Северная Корея»
Славой Жижек — о первом в истории рок-концерте зарубежной группы (Laibach) в КНДР

Славой Жижек — о первом в истории рок-концерте зарубежной группы (Laibach) в КНДР
Отрывок из книги «Дни освобождения. Laibach и Северная Корея»

МЧС предупредило москвичей о грозе, сильном ливне и ветре 7 августа

Предложение дня: Запретить рэп в России

В России впервые с конца марта выявили более 19 тысяч случаев COVID-19 за сутки

Полиция Калуги задержала журналиста из-за комментария его коллеги под постом Дмитрия Медведева

Болгария продолжит выдавать туристические визы россиянам

Роскомнадзор заблокировал интернет-портал Сахалина sаkh.соm

Цитата дня: Иван Ургант — о требовании уволить его с Первого канала

«Кухня на районе» накормит одиноких пенсионеров горячими обедами

Посольство Латвии приостановило выдачу любых виз россиянам

Сыр Oltermanni будет выпускаться под брендом Laplandia в России

Подкаст «Снова никогда» заблокировали за «фейки» про Украину

Эфиопия возобновит авиасообщение с Россией с 23 августа

Мундепа из Петербурга обвинили в «дискредитации» армии за пост, написанный до принятия соответствующего закона

В речи музыканта Юрия Шевчука не нашли «дискредитации армии»

IKEA добавила в зону доставки десять городов России

Жители Грузии требуют ввести визовый режим с Россией. Петицию подписали 18 тысяч человек

«Мы должны взрывать танцполы, а не бомбы»
«Мы должны взрывать танцполы, а не бомбы» Сибирский рэпер Саша Огородников — о переезде в Ереван и перспективах российской музыки
«Мы должны взрывать танцполы, а не бомбы»

«Мы должны взрывать танцполы, а не бомбы»
Сибирский рэпер Саша Огородников — о переезде в Ереван и перспективах российской музыки

Группа депутатов и сенаторов потребовала уволить ведущих Урганта и Васильева и режиссера Молочникова

В России впервые с апреля выявили более 18 тысяч случаев COVID-19 за сутки

Расследование: Кремль попросил СМИ сравнивать боевые действия в Украине с Первой мировой войной

Американский производитель принтеров Lexmark продал бизнес в России

Купальный сезон в Москве продлится до середины августа

«РБК»: Банки перестали получать деньги на продвижение карт «Мир», потому что в России нет конкуренции

YouTube удалил канал блогера Дмитрия «Гоблина» Пучкова за «нарушение правил сообщества»

Суд заочно арестовал редактора The Insider Романа Доброхотова по делу о незаконном пересечении границы